转瞬即逝：测量烟雾的故事

英国文艺复兴时期著名诗人、政客沃尔特·雷利(Walter Raleigh)爵士，在16世纪末打了一个非常大胆的赌。为了引起伊丽莎白一世的注意，他和一位年轻的大臣打赌说他能够测出烟雾的重量。这位大臣认为沃尔特爵士的想法很荒谬，于是便同意打赌。在谈妥了赌注的细节后，沃尔特爵士拿出两根一模一样的雪茄，并用一个非常精准的天平称了它们的重量。随后，他点燃其中一根雪茄并将它放回天平上。待雪茄燃尽后，沃尔特爵士称了所剩烟灰的重量，并声称烟雾的重量可以根据烟灰的重量计算出来。具体来说，烟雾的重量即是完整雪茄与烟灰的重量之差。那位大臣不得不承认沃尔特爵士赢了，并很不情愿地付了赌注。

这个故事引自布雷特·W·佩勒姆教授和哈特·布兰顿教授的著作《心理学研究方法：测量烟雾的方法》。尽管该书以介绍心理学研究方法为主，但却并不妨碍作者从认识世界的角度出发，阐释科学研究的基础及科学研究方法的本质。这也是今天想和大家分享的关于“如何认识世界”、“认识世界的方法”等问题，话题过于宏大，仅以此书中的观点为例进行分析。

图片来源：百度图片

看不见摸不着：你面临的研究对象可能是这样的

正如书中所提到的，我们研究或者测量的有可能是比烟雾更加转瞬即逝的对象，亦或者一些难以捉摸的概念，比如旅游领域：游客感知、行为意向、地方感等等。我们无法直接观察到这些概念，但我们往往能通过间接观察做出合理的推论。而这也是本书使小微受益匪浅的原因：它告诉我们“如何通过细致且通常是间接的观察来回答关于人类的难以捉摸的问题。”那么，有哪些方法可以践行此道呢？在扎进方法之前，先来看看包含我们研究对象在内的这个广博世界，是从哪些角度被解读的？这直接决定了我们的研究立场以及方法论的选择。

兼听则明：你是如何理解世界的

布雷特教授等在书中阐释该问题时，将我们认识世界分为四大角度，即：形而上学体系、哲学、生理学和物理学、实验心理学。

1、形而上学体系

对于人类行为和自然界的最早解释来自于形而上学（Metaphysical）或超自然解释。其中包括了万物有灵论、神学和宗教，以及占星术。

万物有灵论（Aminism），作为最早的关于人类行为解释的形而上学思想，认为“自然现象都是生命的且影响着人类行为。”时至今日，这种思想仍未完全从人类思维中消失，并产生着不可忽视的影响。

神话和宗教（Mythology and Religion），认为“神灵（以精神而非物质的形式存在）在人类的行为中扮演者很重要的角色"，与万物有灵论相类似的是，它们均认为非物理力量决定了人类的大多数行为。

占星术（Astrology），认为“人类行为是由天体运动决定的。”尽管占星术看似荒谬，但是却不妨碍其在采用了一些科学范式（对出生地经纬度的确切要求等）对人类世界作为解释。

相较于现代科学而言，上述形而上学思想，持有的是完全不同的对世界的认识与理解方式，尽管其最终被科学家否认，但其光芒并未就此消失，并且影响着全球数以亿计的人类思维方式，而这也是科学研究所不能忽视的事实。

图片来源：百度图片

2、哲学

哲学（Philosophy）是“定性、定逻辑地认识宇宙整体变化规律的学问”。哲学家们通过逻辑、直觉以及实证观察来研究知识、行为和实证的本质。但是书中也指出，早期的哲学家经常借用那些并不十分科学的概念，然而，随着哲学的发展成熟，哲学家们逐渐开始依赖逻辑和实证观察。对于逻辑的重视源于古希腊哲学家亚里士多德和柏拉图，他们在对概念的含义和本质的挖掘中，明晰其逻辑意义， 让人们从认识事物的具体层面上升到一般层面；16世纪，法国哲学家笛卡尔将实证研究推向了一个新进程，其后至19世纪，同为法国哲学家孔德创立了实证主义，并使得大多数哲学家相信：“一个全面的关于知识或人类行为的理论应该符合实证主义原理”。

图片来源：百度图片

3、生理学和物理学

生理学（Physiology），是研究大脑和身体各个部分的功能以及两者之间联系的学科。其研究课题十分广泛，“从随意肌和不随意肌有何不同，到大脑的不同区域是否可以执行相同的认知或者情绪功能等。”显然，我们对如“烟雾”般缥缈的情感、感知等的解释，最终也会涉及到生理机制的探讨。生理学以及其他物理科学通过实验法对这些现象进行研究，开此先河的是英国生理学家威廉·哈维，他通过血液循环实验，发现了血液循环规律，奠定了近代生理科学发展的基础，让实验法成为了解决科学问题的强有力工具，无疑也成为了探究人类行为的最基本也是最重要的方法之一。

图片来源：百度图片

4、实验心理学

介于本书以心理学研究方法为主要内容，作者在认识世界的第四个视角中提出了实验心理学（Experimental Psychology）。从狭义上来说，实验心理学是“ 研究心理实验的基本理论、基本技术并介绍心理学各分支领域中实验研究成果的科学。” 德国心理学家威廉·冯特于1879年在德国莱比锡大学建立第一个研究心理学实验室 ，作为心理学从哲学中分化出来，成为一门独立学科的标志，冯特也被称为实验心理学的创始人，开启了实验心理学角度解读世界的进程。

图片来源：百度图片

人类尝试用多种方式理解物理和心理世界，四种不同角度，四种不同看待世界方式。“物理的尽头是数学,数学的尽头是哲学,哲学的尽头是神学”，尽管很难真正触及关于世界起源的研究课题，但是站在上述四种认识世界的角度，却丰富了我们对研究对象的认知视角。同时，在一定程度上指引了世界未来发展趋势，尤其在当下，以AlphaGo为首的人工智能研究领域波澜迭起，生命科学领域的突飞猛进，也使得改变生存法则的事情不再是天方夜谭。人类社会是否会最终被机器打败，还是我们会升级为更高层次的“智人”，亦或者上帝之手会在某个转折点推动社会发展进程的转变，一切都未可知。然而，知晓对这个广博世界的不同理解，为我们打开更广阔的科学视野奠定了基础。

缺一不可：认识世界的方法

认识世界的四种方法包括：权威、直觉、逻辑和观察。

权威：是指地位或者声望，“通常基于专家意见或者通过合法渠道获得的权利”。不仅仅是政府和宗教强调权威，在科学研究中，对权威和专家意见的应用也无处不在，如德尔菲法，仍然是广泛使用的研究方法。

直觉：是指直观感觉；没有经过分析推理的观点。被政府和宗教视为理解世界的一种重要方法，但是不可否认的是，在科学研究中，一些建立在“科学经验”之上的直觉往往也成为了思想火花的来源。

逻辑： 狭义上是指思维的规律。哲学家热衷于逻辑推理与判断，“他们为识别出正确与错误的推理规则贡献了大量智慧。”但与此同时，也会备受逻辑悖论的困扰。

观察：较之哲学家不同的是，科学家认为观察比逻辑更为重要，是理解世界的主要方法。

在实际研究中，这四种方法并非截然分开的，并且没有哪一种方法在任何情境中都优于其他方法。其对于宗教、政府、哲学和科学的重要性如下表所示。

四种方法对应四个认识世界的角度。作者最后强调到，“ 政治和宗教体系更多的强调通过权威和直觉来认识世界，而科学体系则更强调逻辑和观察，这也揭示了为什么科学信念比宗教信仰更频繁地被修正。虽然科学的基本规则稳定不变，但这个由方法和程序构成的稳定体系以新的观察和发现为基础，让信念不断得到修正。”

参考文献

[1]布雷特·W·佩勒姆,哈特·布兰顿.心理学研究方法：测量烟雾的方法（第三版）[M],高国定等译.北京:机械工业出版社,2013,2.
[2] 坎特威茨等.实验心理学[M].郭秀艳,杨治良等译.上海:华东师范大学出版社,2004,9 .
[3] 转引自：哈维、威廉·哈维——英国医生、实验生理学的创始人之一[EB/OL].http://www.yanslandmark.com/
[4] 陈世清.经济学的形而上学[M].北京:中国时代经济出版社,2011,2.

版权声明：作者微雨，首发“微雨微言”微信公共平台，转载请联系本微信号。