突然而来的鼻子里流血，犹豫再三后，“我”还是去了医院，检验结果出来，是再生障碍性贫血。我没有亲人，也没有上司，只是一个破产大型企业的图书馆管理员，靠编一些小册子挣稿费为生。医生只好告诉我：只要得了这种病，单凭一个人的力量是无法承受的。而我，很快拿定了主意：既然毫无生机，干脆放弃治疗！

于是，我开始设想，倘若生命只有最后二十四小时，应该如何安排？我还想，应该选择什么方式死亡？我想到了风葬：人死之后，被亲人用桦皮包裹好，架在树上，身边放着生前用过的东西，连同刚刚失去知觉的肉身，一起最终被慢慢风干！

一个晚上，我坐在湖边想着风葬的事。一个女孩，临时给人做伴娘，受不了了吵闹，便去把电线剪断了，然后跑到湖边，而就这样，在我平静地，一天一天走向死亡的过程中，一个鬼精灵一般的女孩闯入了我的生活，她叫沈囡囡。

大雨袭来的日子，我与朋友相约到江堤看防洪，突然接到出版社的电话，紧急约写一个小册子，他安排快递马上送到我的图书馆。我赶回去，看到院子外的墙上新画着箭头，我依着箭头在一处树丛中找到包裹，在我四处寻找送快递人的时候，突然一个女孩出现了——就是沈囡囡。

不就以后，沈囡囡决定要与我谈一场恋爱，她还找了许多书，终于翻到书上说我这种病也有可以活很长时间的，她反复要我去住院，我坚定拒绝了。但不幸的是，在我又一次鼻子出血不止，我昏迷了过去，当我醒来时候，发现囡囡已经把我送进了医院，我正躺在医院的病床上。

当我的存折上的钱用完后，囡囡开始用她的钱。虽然她打着几份工，但还是无法维持我的医疗费用。囡囡却不肯放弃，她坚决地打消了我放弃的念头。囡囡开始“拿”她亲戚的钱，后来又去“拿”别人的钱，有一次被便衣抓住，被关了七天。最后一次，她去进货的时候，看到隔壁的桌子上有一叠钱，在她伸手去拿的时候，突然冒出一个人来，她拼命往外逃，在电梯口，她把追的人推了一下，推进了边上一个电梯井里摔死了。

在囡囡逃亡的日子里，我从隔离室里出来，到处寻找囡囡。警察说囡囡不是故意杀人，自首就可以轻判。找了几天，没有找到囡囡。突然，我又看到了院子墙壁的细细的箭头，依着箭头指向，我找到了囡囡留着三张报纸，纸上写着让我不要到处找了，在家等，听石子打窗。囡囡原来就躲在隔壁精神病院的钟楼里。

十多天后，我们离开钟楼，囡囡又折回我的图书馆去拿一个绳子的时候，被警察发现了，囡囡翻过墙，跑到钟楼顶上。警察对她说：一定会先让你在你男朋友的身边留下来，我们还会送他去医院，医药费由我们垫上。囡囡哭音里带着几分乞求：你们，说的到底是真的假的？就在刹那，囡囡的手抓住的那扇窗突然脱落，她喊了一声我的名字，一头栽了下去……