向朋友们谈起我要去趟德令哈，一位女孩说，“啊，就是那个海子诗里的地方”。是的，有时一个地方会因为一首诗而出名:

姐姐, 今夜我在德令哈, 夜色笼罩/姐姐, 我今夜只有戈壁

草原尽头我两手空空/悲痛时握不住一颗泪滴/姐姐, 今夜我在德令哈／这是雨水中一座荒凉的城

除了那些路过的和居住的／德令哈......今夜／这是唯一的, 最后的, 抒情。／这是唯一的, 最后的, 草原。

我把石头还给石头／让胜利的胜利／今夜青稞只属于他自己／一切都在生长／今夜我只有美丽的戈壁 空空／姐姐, 今夜我不关心人类, 我只想你

对于海子，德令哈是雨水中一座荒凉的城，是最后的草原。在这样荒远的地方，最让我们牵挂的不是“人类”，而是那个我们心底里最亲密的人——“姐姐”。

海子写下这些诗句二十一年后的一个午夜，我在雨中走出德令哈火车站。来接我的是比我大几岁的天文站负责人马大姐：站里司机的父亲病了，不能来接我。在雨夜中马大姐小心地、缓缓地开着车，把我送到宾馆，约好明天带我乘班车去看天文站。马大姐是第二代青海人——父母当初来支边，而她从小在这里长大，把这里当作自己的家乡。高中毕业后，她被刚刚建立的紫金山天文台德令哈观测站招聘，到南京定向学习无线电技术后回到这里，负责站里的日常事务。对于她，德令哈不是遥远荒凉的地方，而是家。

第二天，坐上班车前往天文站。车上的人大多与马大姐相似，长期生活在这个边远的城市里，负责天文站的日常运行。而负责相关科学的，则主要是紫金山天文台的人，平日在南京，观测或设备需要升级、大修时才来。由于高原、由于交通不那么便利，除了少数用毫米波望远镜做观测的人外，天文界来过德令哈的人并不多。德令哈市区不大，除了人比较少外，与内地城市看上去倒也没有多少区别。不过，出了市区之后，路两侧就是草原，不时可以看到牧民的羊群、帐篷和摩托车、越野车。有一段路，路边是一条河，河边立着通向天文站方向的电线杆。据说前几年这些电线杆还由天文站负责，夏天时常被洪水冲毁，马大姐等天文站的人就会出来，每两公里放一个人，负责查找断线的地方——不过现在电线已经由电力部门接管了。

天文站并不象我原来想象的那样建在山顶上，对毫米波观测而言最大的影响是水汽，山顶的地形据说会聚集周围的水汽，对观测有影响，因此这里选择了平地建站。离站几里以外就可以看到巨大的白色球形天线罩。走近了看，在一大片平原戈壁上，用砖墙围起了一大片地，中间有两排平房，天线罩就靠着前面一排。左总工介绍说，天线罩是从美国进口的，铝结构支撑，蒙皮用Gore-Tex材料制成，铝结构和蒙皮厚度都经过精心设计，不吸收观测波段的毫米波，也不影响观测，不过现在已经有点老化了。罩内是一个直径13.7米的抛物面天线。

观测主要在冬季，据说一年真正能观测的特别干燥的好天气也就二十多天。夏季多雨，主要进行设备维修和改造。此时望远镜面朝着天顶，工人们正在安装一套照相设备，用于在不同天线仰角的时候矫正镜面的重力变形——以前都只是检修的时候朝着天顶的情况下校准一下，指向其它方向的时候镜面形状就不那么准确。望远镜焦点上的接收器也拆下来了，放在旁边的一间屋内，准备更换新的元件和做波束校正。接收器放在杜瓦里，液氦泵发出吱吱的响声。这台望远镜配备了声光频谱仪和傅立叶变换频谱仪，适合探测分子云发出的谱线，从这些谱线我们可以推测星际的气体怎样凝聚形成恒星。控制室里，一只大花猫悠然地巡视着，吓走可能咬坏电线的老鼠。

德令哈是海西州政府所在地，但比起格尔木显得似乎更荒凉一点，要买到去西宁的火车票很难，更出乎我意料的是，长途汽车一天也没有几趟，而且票同样买不到。尽管如此，马大姐和左总工还是专门开车把我送到车站去赶下午唯一的一班车。二位都说德令哈的烤羊肉很不错，一定要带我去尝尝，但是想不到这些烤肉店中午都不开门，只在晚上开门，看来德令哈倒是一个夜生活丰富的城市。不过，虽然没吃着烤肉，德令哈的火锅也同样很不错。吃完了，我们又来到车站，马大姐去和司机说了一通，让没买到票的我“混”上了车，又塞给我一大袋路上吃的食品——多得足够三个人吃的。就这样我向她们告别，说一定再来，然后离开了德令哈。







相关专题：游记
转载本文请联系原作者获取授权，同时请注明本文来自陈学雷科学网博客。
链接地址：https://blog.sciencenet.cn/blog-3061-245696.html

上一篇：明天去首都科学讲堂
下一篇：静夜遐思: Zwicky与形态学方法