​​​【题记】李一一同学以参赛作品《拥抱平凡》获得了由上海交通大学图书馆和日本科学协会共同主办的“品书知日本”2020征文大赛二等奖！这篇文章写的真好，特别适合当下处在“内卷漩涡”中的一代，特此转发，希望对更多处在焦虑困惑中的年青人有所启发，愿更多人能够跟自己和解，拼尽全力之后拥抱平凡、过好每一天。先请大家看一下孩子当时发的获奖感言，有助于理解她的《拥抱平凡》。    

【获奖感言】 

前天收到“2020笹川杯品书知日本征文大奖赛”二等奖的获奖邮件时，我眼珠子都惊掉了。

要说为什么高考语文作文没有及格的我会去投稿这个比赛，主要是因为假期读到了救命之书——又吉直树老师《火花》。灿烂的烟花在空中绽放时，人们只会关注烧得绚烂的火花，没人会去在乎没有燃尽的铁屑和硫磺。《火花》却选择了讲述绚烂时代中“铁屑和硫磺”的故事，着眼于一位日本谐星，讲述他在行业中奋斗十年，最终放弃了自己梦想的故事。常见的青春奋斗小说往往着重于描写青年的奋斗，而又吉直树选择了重点描述这位搞笑艺人放弃的过程，其平淡的笔触让看似沉重而令人失落的结局充满感动和温暖。事实上，又吉直树笔下的日本谐星行业是一个竞争十分激烈的行业，每年入行的近千人最终仅有数十位能够以此谋生，而这恰恰与当代大学生面临的竞争环境相同——目标的行业或岗位有着超高的淘汰率。在这种行业繁盛似烟火的背景下，“铁屑和硫磺”般隐藏在成功者阴影下的失败者才是大多数。不同于王道青春小说的是，又吉直树老师用温柔而非批判的笔触和视角描述了这样的一群人，传达了一种不同于唯成功论的思考方式。最重要的是，它的文字包容着这些在竞争激烈的现代社会中惶惶不安的年轻人。这可以说是从下笔就成功了的书，它紧紧抓住了日本当代年轻人内心的痛处，因此也获得了芥川文学奖，并成为了日本历史上最畅销的书之一。

在这本书的影响下，我那段时间读了大量当代日本文学，发现芥川、直木奖今年的获奖作品中，有很多作家选择了以不同的聚焦点和笔触来描述同样一群相似的人。显然，这样的一群人已经成为了日本社会中的主流，我认为他们和当代中国大学生有着类似的生态，因此我们阅读当代日本文学也应该会获得很深刻的体悟。

最后给大家分享两个我在读这些书时的典型场景：在跑了三天模拟找不到模式的深夜，百无聊赖的盯着电脑屏幕等结果的时候，我第一次翻开了又吉直树老师的《火花》。在大四参加高额奖学金答辩，听到大一学弟学妹修的专业学分已经比我多的时候，我手里拿着的是西加奈子老师的《告别吧》。如果你也有过类似这种觉得自己就是一个一无是处的酒囊饭桶的时刻，我强烈的向你推荐这些书。 

拥抱平凡

李 一 一（北大物理学院）

      我仍记得遇见又吉直树老师《火花》^[1]的那个晚上。

      午夜十二点，昏黑的夜里只有桌上的台灯和面前的电脑还在发出幽幽的光。电脑中正全速运行着科研软件，电脑风扇在寂静中呜呜作响。等待软件运算结果要两个小时，坐在电脑前发呆时，我不禁回想起过去的一周时光：坐在电脑前没日没夜的运行软件进行数值实验，但每次计算的结果都不甚理想。那么，这次计算会和此前的任何一次有何不同吗？如果计算结果还是失败呢？如果此后的计算也都无法完成呢？如果我的科研项目最终宣告失败呢？那我日日夜夜的努力该何去何从？……

      在深夜中孤独的等待不知好坏的未来时，迷茫和失落的心魔更容易趁虚而入，但正是这时，《火花》拯救了我。

      这不是一个情节复杂的故事，它讲述了两个日本漫才师（搞笑艺人）德永和神谷的追梦旅途。同为不卖座的漫才师的二人在一次商演上偶然相遇，德永被神谷对漫才的全心全意所吸引而拜他为师。在二人相处十年的日常中，他们经历了穷困潦倒、选秀失败、失恋等种种挫折，最终德永选择了放弃漫才，而沦落到破产的神谷则选择了坚持。

       在与德永相遇前，我从未想过，世上在追梦路途上挣扎的年轻人大抵都与我们相似：面对无法预知的未来，我们都会被没理由的心虚和恐惧困扰；我们难以堵上一切，但又仰慕像神谷一样义无反顾的勇者；我们不肯向现实屈服，但又不时想迈出那临门一脚；我们恐惧一事无成，但也恐惧自己主动让梦想完结。最重要的是，我们中的大部分都可能终于失败，这才是平凡的结局。

       但在与德永相遇前，我亦从未想过，失败的人生同样值得被赋予价值。

      在戴上成功者的冠冕前，鲜有人认可平凡人的努力。正如书名火花一样，绚烂的烟花绽放时，鲜有人去赞美那些飘零在空中的暗灰铁屑。但又吉老师选择了去刻画一个失败者，选择了用平淡的笔触去描绘德永内心的迷茫、不安和恐惧，选择了温和地接纳德永的失败。

       “花很长时间做一件没必要的事情是很可怕的吧？在人人仅有一次的人生中，挑战一件也许是不出成果的事情是令人胆寒的吧？排除无谓的徒劳，那就是在刻意回避风险。无论是胆小鬼，还是自作多情，甚至是无可救药的傻瓜，只有敢站到遍布风险的舞台上，全心全意为颠覆世俗常规而勇于挑战的人，才能成为真正的漫才师。只要明白这一点，那就足够了。长时间地经历这种无谋划的挑战中，我已经得到了自己的人生。”这是德永放弃漫才时留下的最后一段话。

       同为在追梦旅途上奔跑的青年，其中深意触动了我——在一个竞争激烈的行业中奋斗，失败才是平凡，但每一个失败者的经历并不是无意义的。在追梦的旅途中，失败者不仅完成了自身人生的一段重要旅途，更构成了整个行业绚烂烟花的一粒铁屑尘埃。借助德永，又吉老师安抚了每一个年轻追梦人迷茫而惶恐的内心——去看透“失败的才是平凡”的现实，但是认可平凡和失败的意义，才能给予年轻人在恐惧和迷茫中 坚持追梦的勇气。

       事实上，时代的霓虹总聚焦于成功者，能够拯救平凡大众之迷茫和苦楚的，大概只有文学了。在当代日本文学中，用温柔的笔触去拥抱最平凡的痛已然成为风潮。

       对于出生在不幸的家庭中的孩子，自卑和愧疚是平凡。在《鱼河岸小店》^[2]中，西加奈子老师就选择了描摹这样的普通孩子，去传达“你以为的失败人生，也许是别人努力活着的结果”的希望号角。

       对于在工厂中工作的一般工人，寻找寄托以赋予人生意义是平凡。在《绿萝之舟》^[3]中，津村记久子就选择了描摹这样的普通女工，去指明在日复一日的人生困境中寻找意义的可能。

       对于与社会生活模式不同的“怪人”，不被理解而被另眼相待是平凡。在《人间便利店》^[4]中，村田沙耶香选择了描述这样的普通店员，去赋予一个个另类人格社会性和自我认同感。

      去描述平凡，最绕不过的就是迷茫和痛楚，因此也常有人将其称为“丧文化”。但我以为不然——日本作家们虽着眼于平凡之痛，但并非用犀利的笔触去揭露，而是用温和的语言去陈述；他们并非夸张地刻画普通人的悲惨痛苦，而是真实地描绘平凡中的淡淡哀愁；他们并非批判平凡的生活，而是爱抚凡人的心伤。

      古有小林一茶吟俳句：“我知这世界，本如露水般短暂，然而，然而……”用笔锋一刀斩开现实的悲哀，但又温柔地呵护着受伤的人，这是日本文化传承千年的精气，也是日本文学中的“菊与刀”。尽管描述着平凡世界的无奈和残酷，但日本文学家下笔的目的永远是爱护和拯救。正是这样大和民族独有的温柔，让日本文学从“丧文化”中超脱，而指引读者成为“认清生活的真相后仍然爱它”的真正成功者。

      读完《火花》的那天晚上，科研软件的计算结果依然不甚理想。我不禁想，或许我也终将成为德永，在追梦旅途中挣扎十年最终放弃，但与其沉浸于迷茫和不安中无法自拔，何不在走到末路前，再坚持看看？

参考书目

[1]又吉直树.火花.北京:人民文学出版社,2017. 第153届芥川文学奖获奖作品

[2] 西加奈子.鱼河岸小店.长沙:湖南文艺出版社,2018.

[3] 津村记久子.绿萝之舟.上海:上海文艺出版社,2014. 第140届芥川文学奖获奖作品

[4] 村田沙耶香.人间便利店.长沙:湖南文艺出版社,2018. 第155届芥川文学奖获奖作品