浩渺星河 我辈微尘 明暗远近 沧浪古今

———用天文学和宇宙学模型分析我们存在的情境

   晴朗的夜晚，或是天文望远镜下，宇宙的浩渺令人感慨，人世间的琐碎和非琐碎，相形之下，尽是微尘。还有什么让我们放不下？或许只有我们寄望流传的所见、所闻、所感吧——这是文明传承的责任。

   人类对宇宙的探索往往是以小见大、以近知远，目之所及，思维之所及。而人类中又不乏智者，以各色假说描绘了目之不能及的世界，而人类在迷惑中往往会笃信这种超越时空的逻辑，百折不挠地为之寻找现实的证据。这些假说集科学与艺术于一身，魅力无以言表。

   宇宙中，有些物质本身发光；有些物质本身不能发光，但可以反射光；或许还有些物质既不能发光，也不能反射光；有些物质本身不能发光，可以把其他形式的能量转化为光能。于是有了各种关于基本粒子的假设，有了暗物质-暗能量的假说，有了黑洞的传奇。我们还知道光以及其它射线具有波动特征，可以已频率描述，因此，发光、能发光、不能发光、能反射、不能发射、能转化等概念，可以是对全频谱而言的，也可以是对特征谱段而言的——明和暗的概念因此而迷离。如果我们考虑到发光的强弱变化（包括0发光），还可以幻化出更为复杂的信息。

   我是一微尘，浮云载我飞，华光偶担当，闲庭喜梦醉，天涯各聚散，无语作惊雷。我们在生活和工作中，感闻着处世的门道，专攻着谋生的术业，会努力让自己的梦想和行动发出光彩，也会把他人的文字和见识引用或转载，甚至可以为许多人提供生产资料、生活资料，开拓新的劳动对象和实践空间，我们可以是烟火、可以是镜子、也可以是恒星，我们的生命转化、转移、发生着物质、能量和信息。兼备担当与能力的人，会成为恒星，他们承担了为万物而闪耀的责任，值得尊敬。兼备梦想和勇气的人，会成为烟火，在自己的时空舒展灿烂的美。兼备谦卑与仁爱的人，会成为镜子，直面人心，传承文明。“星星一眨眼，人间数十寒暑，转眼像云烟”，而在更大的时空尺度下，恒星或许也是一瞬、只是微尘。然而，微尘也可以关心宇宙的演化，担当自己的责任，接受道的选择，守卫义的执着，争取做一些有意义的事情，去展现某个频段的光彩。也许，这样会少一些迷惑。在黑暗中闪耀的是勇气，在光明中没有丧失闪耀能力的是智慧，在光明中仍然闪耀的是文明。微尘的梦想的会闪耀，这是生命的奇迹。

   有一种描述天体亮度的唯象标度叫做“星等”，又可以分为“绝对星等”和“相对星等”。前者体现了天体释放光频能量的能力，后者是前者在传播衰减和观察者局域对应立体角投影作用后的综合结果。有的天体虽然在大规模地释放能量，但由于距离我们非常遥远，投影到我们眼中或望远镜中的球面波对应的立体角微乎其微，显得暗淡，甚至不能得见，而太阳、月亮、太阳系的行星和彗星，却因为距离我们很近而显得光亮。星辰会为我们的梦想指路，收容我们遥寄的思绪，而切实地给我们地球人带来实惠的却是日月。

   我们带着梦想在这个世界上探索，也许会选择一些高高在上的偶像，渴望与大师交流，幻想与影视明星同声共舞，甚至希望与国务委员一同为人民谋大计，但他们只能给普通人微小立体角内的交流——那或许是公众人物的宿命吧。而真正与我们朝夕相伴，在很大的立体角内与我们做物质、能量、信息交流的是父母兄弟、良师益友。所以，请珍惜距离我们切近的人们，我们生命的大部分图景属于他们，不要因为被习以为常的恩泽包裹而忽略感受真正属于自己的那份幸运，请向身边释放我们的爱，把握生命的实在。我认为，老师教给我的远远比诺贝尔奖得主多。

   宇宙模型是一个公平的模型，我们是宇宙的微尘，是全同粒子，有生有灭，有聚有散，我们的终极关注只有传承和延续。沧浪荡涤古今，史册记下的一串串姓名可能会出错，而记下的为传承和延续而开拓创新的精神却会成为永恒。