如果要你说两个黑人科学家的名字，你想到了谁？

当我们在脑海中不断搜索，才发觉“科学家”仿佛与黑人绝缘。

我们可以想起他们在体育、音乐领域的风采，甚至还能记得几位NASA工作人员的名字。

但与“科学家”匹配的人物确实少之又少，甚至在诺贝尔奖自然科学类如此冗长的获奖名单里，从未收录过哪位黑人科学家。

NASA背后的女人

背后的原因并不难猜， 曾经贫穷和不公平的遭遇让他们多数时间都在与命运争斗。

在过去，美国一些地区的黑人甚至为了平等竟拒绝接受教育，只因那是白人们口中的“高等教育”。

知识的匮乏和命运的不公，让从事科学工作变成了一件更艰难的事情。

但就是在这样的背景之下，有一人真的从土壤中钻出，长成苍天大树。

他叫做乔治•华盛顿•卡佛，是美国著名的黑人教育家、农学家、植物学家。

他从大豆、花生之中提炼了300多种副产品，包括了塑料、染料、医药、木料凃漆等等。

他对土壤与植物病虫害研究出众，提出了改善土壤的轮作方式，直接促进美国南方经济的革新。

在教育上，他将自己所掌握的农业知识传播给了那些没有经济能力上学的农民们。

乔治·华盛顿·卡佛

这些成果，使他跨越了肤色和奴隶的身份，得到了其他黑人不敢奢求的尊重。

____________

美国内战那几年，在密苏里州西南部的一个农场主家中发生了一件“小事”。

农场主家中的奴隶女孩玛丽和她的孩子乔治，被一只游击队绑架走了。

在内战期间，奴隶被绑架的事情并不罕见，但是农场主却格外在意。

他请一位士兵带着赎金前去赎人，最后士兵只带回了6周大的孩子乔治。

农场主摩西·卡佛

乔治的父亲早已不知所踪，母亲又在这个事件中丧生。

农场主因此主动担起了照顾乔治的责任，让乔治跟着他姓卡佛。

小卡佛因为小时候经历的风波，体质一直不太好，重活累活做不得。

家人工作无暇照看他时，他便偷偷溜进大森林里，收集不同植物的种子。

奴隶女孩玛丽一家的旧址

也是从此时开始，卡佛逐渐产生了对植物的兴趣和热爱。

随后，他在家的附近开垦了一块空地上，将种子们埋了下去。

也许是小卡佛受到大自然的眷顾，他毫无技巧可言的种植居然也成功地长出了植物来。

看着眼前这些仍需要照顾的幼小生命，他找到了自己的价值。

他对照着书中所说的方法，每天为这些小生命浇水、除草、施肥……

日复一日，他的小花园里长出了越来越多的植物，每一个都长得很好，郁郁葱葱的样子飒是好看。

据一些坊间传闻说，当时镇上有着一户人家种植的玉米总是长得不好。

那家人听从邻居的意见，带着病怏怏的玉米苗前去卡佛家找一个叫做乔治的人帮忙。

当看到乔治竟是一个黑人小男孩时，他们都以为自己上当受骗了。

听了他们的来意，小卡佛咧开嘴笑着接过玉米苗，并对他们保证会找到办法。

1870年前后的乔治·卡佛

几个月后，当这户人家再来到小卡佛的花园，看那玉米哪还有半点病怏怏的样子？

自此以后，附近的人家真遇上什么问题总来请教小卡佛，他也成了远近闻名的“植物医生”。

农场主也注意到了小卡佛在照顾植物上的天赋，随着小卡佛逐渐长大，他意识到需要给他更好的教育环境。

他送卡佛到附近唯一一座接纳黑人的学校学习，但这对于卡佛而言并不是什么好事。

堪萨斯堡，摄于1886年

当时，密苏里州的人种争斗冲突加剧，卡佛在学校自然也遭到不公的待遇。

这让卡佛感到难过，在他一直以来所处的环境里，大家对他都很和蔼。

难以接受这般境遇的他选择离开密苏里州，到堪萨斯堡寻求更加公平的待遇。

次年，他到了堪萨斯州，一边在当地的学校读书，一边在铁匠铺里打工。

明尼阿波利斯的学校，摄于1900年

也就是这段时间，他目睹一场白人对黑人进行的私刑。

他震惊地说不出话，也不敢出声阻止，尽管早已感受到不同肤色间的差异，但这直接的冲击还是震撼了他。

这一次，他依然选择了逃离，既不指责白人，也不帮助黑人。

他来到明尼阿波利斯的一所高中学校，并在那完成了学业，但却因为肤色没有得到结业证明。

唯一能够证明他完成学业的，只有存在他脑子里对知识的理解。

1885年的卡佛

终于完成高中学业后，卡佛兴致冲冲地向大学提交申请，但肤色再次成了他的绊脚石。

一些大学厌恶接纳黑人，一些大学害怕接纳黑人后寻求不到社会资助。

曾有一次，他收到了一所大学的邀请函，但看到上面写的却是“乔治·W·卡佛”，原来是寄错信了。

但是为了能够上大学，他决定将自己的名字中间添上一个W。

思来想起也只有华盛顿最为常见，自此他的名字才变作了乔治·华盛顿·卡佛。

但这也只是卡佛一厢情愿，这所大学最终仍是拒绝了他。

辛普森学院，摄于19世纪

尽管始终无法获得通往象牙塔的通行证，但卡佛也从未放弃学习。

直至他得知，位于印第安纳州的辛普森学院提倡平等权利，他又感觉到了新的希望。

他毫不犹豫地寄出了申请书，并成功地被接受了！

他是辛普森学院第一批非洲裔美国学生。

卡佛在辛普森大学迷上画画

在辛普森学院就读时，遇到了他一生的贵人——巴德教授。

巴德教授十分欣赏卡佛的坚持，还有他对大自然的那份热爱。

她向她在爱荷华州的父亲，一位农业教授举荐了卡佛。

卡佛在她们一家的帮助下，来到了爱荷华州，真正地开始了自己的科学生涯。

巴德小姐（底部中间），她的父亲（左一）是他在爱荷华州的教授

不得不说，卡佛坚毅和耐心终于为他迎来了希望，此时的他却已经30岁出头。

他搬到了爱荷华州的农业和机械学院学习，歧视却仍未远去。

他不允许在宿舍睡觉，也不能在食堂吃饭，他只好吃住都在一间破旧的办公室中。

幸而折磨没能打倒他，他成功获得了学士学位，也终于在一群白人中获得了认可。

爱荷华州的大学在20世纪

学有所成之后，他决定将知识用作帮助美国黑人农民。

他思量再三，觉得到塔斯基吉学院去工作会是他最好的选择。

在他离开爱荷华州时，欣赏他的教授们一起送了他一台显微镜作为礼物，这在当时是极为珍贵的。

当时收到的显微镜

他来到塔斯基吉学院时，农学专业还处于刚刚起步的状态。

卡佛成为了这个新兴专业的负责人，这也为他的工作提供了不少便利。

他有更多的机会申请到研究基金，事实也证明赞助他的研究不比给其他人们差。

着力于研究大豆、花生的使用，他从中发明了300多种现在人们耳熟能详的物品，如家庭罐头、花生酱等等。

这些发明引起了企业家爱迪生的注意，主动向他抛出了橄榄枝。

而他却婉拒了爱迪生，因为他不希望这些改善人们生活的物品成了商人逐利的工具。

当时许多南方人民都只在自己的土地上种植棉花，而棉花会吸取土壤中大多数的养分，种植过棉花的土地都会在几年内变得贫瘠。

卡佛为了解决这种情况，提出了轮作的种植技巧。

他很清楚哪些作物能让土地重新变得肥沃，花生便是其中一种。

花生本身对土地的要求不高，伴生的根瘤菌能够固定大气中游离的氮，让土地越来越肥沃。

根瘤菌

卡佛要求农民们注意土地的护养，种植棉花一年，再转为种植其他能让土壤重获新生的作物。

他将自己对农副产品的研究拿了出来，教农民们如何用花生制作更多价格更高的产品。

在他的不懈努力下，南方农业逐渐兴盛起来，花生更是成为了美国农作物的前六大产物之一。

美国农民收集花生作物

但对于农民，特别是黑人农民，他们需要的帮助远不止这么多。

卡佛十分了解贫穷和歧视带来的压力，他希望让农民们得到更多的知识。

因为许多农民也抽不开身到学校来学习，卡佛独创了“车上学校”的教育方法。

他设计了一款马车，马车上安有便于教学的案板、示范用的作物等等。

卡佛的设计稿

每当傍晚农民休息时，这辆车便会来到村里，召集所有人一起学习。

卡佛的课程一点不枯燥，不但有着让农民大吃一惊的化学，也有着虽然熟悉但却不够了解的农业知识。

他会为农民们讲解要将上一茬作废的作物重新掩埋，等下次种植土地便会再度肥沃。

他也会拿出各式各样的病叶为他们解释，不同的虫害、菌害的差异和防治方法。

“车上学校”逐渐在农民圈子内传开，就是北方的农民们也知道卡佛先生有着一所与众不同的学校。

这种下乡教学的模式更是被许多国家的农业部定为传播农业知识的不二方案。

其他仿照的马车学校

卡佛的教学魅力吸引了许多黑人成为他的学生，他们来到这里之前一直饱受欺辱。

在黑人独立运动高涨的年代，卡佛却不允许学生们参与政治，他也因此受尽批评。

但他自己却不以为然，他并不是因为被白人同化，而是不希望学生成为政治斗争的狂热者。

他只想为了农业兴盛而奔波，他永远记得他受过的不公平，但他也知道脚下的土地需要知识的呵护。

他年轻时，曾因为人种的不公一次又一次地逃离某座城市，在辗转中辛苦完成学业。

如今他拥有知识，靠着传播知识也可以帮助同胞，他又何苦加入自己不擅长的行业，再一次放弃帮助黑人的机会?

他曾说过，没有人有权利进入这个世界，在没有留下任何东西的情况下走出去。

他一生映衬了这句话，他将农业的繁盛带入这个世界，即使拒绝了争斗与名利，仍在肤色斗争之中找到了平衡。

他也有着许多白人朋友，人与人之间仅以知识的交融为目的交朋友，黑奴的身份再也不会阻碍他分毫。

卡佛与他的白人挚友亨利A.华莱士老年的交谈

他于平凡中成就伟大，但世人仍然因为肤色选择遗忘。

*参考资料

Kyle Backman, Rosanna Caponi, Casey Korn, Kayla Snively. For His260 at Cornell College. classprojects.cornellcollege.edu.

America's Story, web-archive-2017.ait.org.

根瘤菌, 维基百科.