1945年8月，美国在日本广岛和长崎投下的两枚原子弹，让日本的军国主义迅速冷却，宣布投降。

以原子弹这种残酷形式结束的二战，仿佛也是冥冥中注定的“最佳选择”。

战事的告一段落，也使战胜的盟国开始对战败的轴心国兴师问罪。

除了狂热的元首希特勒外，那些曾为德国服务的科学家也难逃其责。

在科学界，首当其冲的便是著名的量子物理学家——海森堡。

作为德国“铀俱乐部”总负责人的海森堡，即使没能赶在美国之前造出原子弹，仍然被推向舆论的风口浪尖。

沃尔纳·海森堡

既然海森堡参与到了“铀俱乐部”，那么为什么德国没能造出原子弹，也成大众最关心的问题之一。

抽丝剥茧，最主要的原因竟是海森堡算错了一个数据，才使德国原子弹计划满盘皆崩。

然而，海森堡的这个错误数据虽拯救了世界，但他仍避不开众人道德的拷问。

如果他是预见原子弹的残酷，出于科学家的良知而故意“算错了”，他将成为万人拥戴的科学英雄。

若他只是因为能力不足而“算错了”，人们将会坐实他狂热纳粹分子的身份。

关于海森堡在二战中角色的问题，到现在依然争论不休，这也被称为二十世纪科学史上最大的谜题——“海森堡之谜”。

沃尔纳·海森堡，生于1901年，是拥有纯正日耳曼血统的德国物理学家。

他年仅24岁便发表了关于量子力学的第一篇论文著作，创立了矩阵力学。

随后，他便提出了著名的“不确定性原理”，奠定了整个量子力学发展的基础，是量子力学的主要创始人。

1932年，31岁的海森堡便凭着“不确定性原理”，获得诺贝尔物理学奖。

一言蔽之，海森堡就像被上帝眷顾的天才，是20世纪最杰出的物理学家之一。

不过，就是因为天才科学家的身份，他也被希特勒任命为德国原子弹计划的总负责人。

奥托·哈恩与核裂变反应

1938年12月，德国科学家哈恩和斯特拉斯曼发现了重核裂变反应。

重核裂变也为世界带来了一个爆炸性的概念——核武器。

随后，最热衷于战争的元首希特勒，便在德国开展了核武器的研究计划。

那时，全世界也就只有德国，在进行着这种利用原子能的军事应用项目。

虽然希特勒的种族政策逼走了近一半的科学精英，在纳粹上台的第一年，就有2600名德国科学家背井离乡。

其中更是包含了多位诺奖得主，如爱因斯坦、薛定谔、费米、玻恩、泡利、玻尔、德拜等世界顶级科学家。

继续溜一溜这张神后期的图

不过，即使流失这么多科学家，德国依然实力雄厚。

首先，德国化工与重工业实力在世界上是首屈一指的。

其次，德国还在捷克斯洛伐克占领着世界上最大的铀矿，在挪威拥有最先进的重水生产系统。

二战时铀俱乐部的部分成员，海森堡于后排左五

从1901年到1932年间，德国获诺贝尔奖的就有33人（英国18人，美国6人），可以说是遥遥领先。

这个代号为“铀俱乐部”的核计划小组，就包含上面提到的重核裂变反应的发现者——哈恩与斯特拉斯曼。

还有博特、盖格、哈特克、舒曼、沃兹、迪布纳、施泰特等首屈一指的杰出物理学家。

当然，也少不了海森堡这个原子弹计划的总负责人。

二战期间的海森堡

仿佛万事俱备，只欠东风的希特勒原子弹计划，就这样开始进入了运转。

然而，在两年后的1942年，德国不但没造出原子弹，甚至还进入了完全放弃状态。

而让原子弹计划搁置的主要原因，竟来自海森堡这个总负责人的一份报告。

德国原子弹的原理图

报告的大意是，据初步计算显示，要想通过核裂变链式反应来生产核武器，至少得需要几吨的铀235，所以在战争期间造出原子弹的可能性极低。

但是他又同时表示，德国目前在核技术方面还是领先世界的。

当时，海森堡申请的研究预算也不过寥寥35万帝国马克，和美国曼哈顿计划花费的22亿美元相比真的是九牛一毛。

海森堡

得知这个结果的希特勒，可以说是大失所望。

因为在战况吃紧的二战，整个德国的研究都热衷于较为“速效”的武器。

如果不能在短时间内看到成效，那么这个计划将会被搁置暂停。

所以那时候希特勒也就下令，对原子弹不必花太多心思，可以转向建造能提供核能的大型原子反应堆。

德国的核计划现场

海森堡这报告一出，德国的原子弹计划就被整整搁置了两年。

当另一位纳粹狂热分子希姆莱，再次大力推进这个原子弹计划时，已经到了无力回天的地步。

那时候德国大势已去，许多重要的工业已遭到毁灭性的轰炸，想要制造原子弹可以说是有心无力了。

二战时期的哈恩

1945年8月6日，原子弹在日本广岛爆炸的消息让全世界人都为之震惊。

当时情绪最为激动的莫过于发现重核裂变反应的哈恩。

他质问当初负责原子弹理论部分的海森堡，因为他竟犯了一个如此低级的错误。

哈恩情绪崩溃地指责海森堡“是个二流的家伙，一流的家伙不会出现这种错误。”

海森堡那份错误报告中的示意图

海森堡因没有把中子扩散率计算在内，把造原子弹所需的铀235的质量夸大了好几个数量级。

原本只需要十几公斤的铀235，他竟算成了需要好几吨的铀235。

美国曼哈顿计划中，专门提炼铀235的厂房

好几吨铀235是什么概念呢？

天然铀矿中，铀235的含量极低，只有0.7%。

就是为了分离提炼一点点铀235，美国“曼哈顿工程”就修建了大量电磁分离工厂。

工厂里的电磁分离装置，还是从美国财政部借来了4.7万吨银币和3.9万吨银锭，加工制造而成的。

当时美国“曼哈顿计划”可是动员了50万人，耗资22亿美元，并占用了全国近1/3的电力，才得以完成计划。

海森堡

因为海森堡的错误计算，导致了德国的原子弹计划搁浅。

造成这种局面的海森堡，在二战后也发表了声明。

内容大致是，他能预见原子弹给人类带来毁灭式的灾难，并不愿意打开这个“潘多拉魔盒”。

但是他又身为德国人，有义务投入到国家工作中。

所以矛盾的心理，也使他开始消极怠工，并有意无意地夸大研发原子弹的难度。

这样的声明看上去确实非常完美，不但解释了海森堡为什么会犯下如此低级的错误，同时又让自己免受来自全世界的道德谴责。

古德施密特

但是海森堡的这份声明，却让曼哈顿计划的重要领导人古德施密特极度不满意。

因为在他眼里看来，海森堡这两全其美的解释不过是彻头彻尾的马后炮。

毕竟古德施密特全程紧跟着美国曼哈顿计划，知道造原子弹的难度有多大。

海森堡的这些声明，就好像公然嘲讽这项耗费巨大的美国原子弹计划一样。

他觉得这完全就是德国科学家技术不到家，才造不出原子弹，根本不存在什么故意算错数据和消极怠工。

正在授课的海森堡

在战后，其实整个科学界都对海森堡的态度不太友好。

那时候海森堡曾访问过原子弹基地，但是那里的科学家都拒绝和他握手，原因是他曾是“为希特勒造原子弹的人”。

海森堡不止难堪，更加难以置信，因为那些“实际制造出原子弹的人”，竟还拒绝与自己握手。

因为他认为，原子弹的本质就是邪恶的，无论是盟军的还是希特勒的。

面对这些质疑，海森堡也据理力争。

之后，海森堡和古德施密特便在《Nature》杂志和各种报刊上公开打笔仗。

但争论持续多年，仍然没有结果。

玻尔（前排中间）和海森堡（前排右）

其实关于“海森堡”之谜，可以从海森堡与恩师玻尔1941年在哥本哈根的会面得到一些信息。

在德国原子弹投入研究后，海森堡曾借着开会的理由，前往哥本哈根，去见他亦师亦友的恩师玻尔。

1941年海森堡与夫人在哥本哈根

根据海森堡自己的回忆，他这次去见海森堡的主要目的是分享与交流原子弹计划的最新进度。

他认为要想通过核裂变制造核武器，其实困难重重。

但也因为困难，科学家们就能利用这个为借口，来抵抗上层施加的压力。

言下之意就是，海森堡想要说服玻尔，达成默契，用困难当挡箭牌，消极对待原子弹的研发。

就像海森堡曾为自己的行为辩解说：“在专制政权统治下，只有那些表面上与政府合作的人，才能进行有效的积极抵抗。”

玻尔

会谈内容我们无从求证，但是唯一能够知道的就是当时玻尔一直沉默，一言不发，而海森堡之后则表现得十分失落。

在战后玻尔虽没有提起这些事，但是为不让大家再胡乱猜测，他曾写过这么一封给海森堡的信。

这封信在玻尔死后40年，由玻尔家人提前（原定50年）公开了信件。

玻尔家人在2002年 公开的信件

信中显示，玻尔听到的，不是海森堡在说服自己，反而是有些“劝降”的意味。

他感觉海森堡是在向自己炫耀德国已经开始制造原子弹，并获得突破。

所以海森堡是在努力说服自己归顺德国，因为德国胜利已十分明显。

但是当年与海森堡同行，一起去拜访玻尔的魏扎克却表示，玻尔当时得知德国正在造原子弹深感震惊，才犯下了一个“可怕的记忆错误”。

二战后的玻尔和海森堡依然保持着友好关系

另外一份证据，是来自英国秘密安全局对战后德国“铀俱乐部”科学家的监听报告。

在报告中，海森堡听到广岛原子弹爆炸后，都以为这是个假消息。

因为他一直确信，自己的判断是正确的，原子弹没有那么快能造出来。

还是在广岛原子弹爆炸后的三天，海森堡才把参数算对，慢慢接受了这个事实。

所以我们只能知道，海森堡确实算错了数据，而且他也不知道自己算错了数据，并确信原子弹不容易造出。

但是这并不能一刀切地证明他就是狂热的纳粹科学家，或许这只是傲慢与自负带来的结果。

就连一些德国教授都曾这样评价他“海森堡大约是死都不肯承认德国人在理论上技不如人的”。

无论事实是有心还是无意，在阴差阳错中，海森堡确实是毁了德国的原子弹计划。

毕竟德国造出了原子弹，这个世界会如何都是我们不敢设想的。

而这位德国原子弹计划的核心人物海森堡，也不是什么十恶不赦的纳粹分子，也称不上完美的科学英雄。

毕竟在战争年代，科学家早已不再是科学的主人了。

在战争的裹胁下，即使再伟大的英雄也不过是政治的棋子。