这个世界上总有一些东西是属于老司机的。

一开始他们只是占据泳池圣地，讨论“鞭长莫及，道大莫容”的画面。

慢慢的，黄瓜不再是一种瓜，菊花也不再是一种花。

古诗词不再只歌颂云容月貌，有的时候也描写“巫山云雨”。

宅男口中的“那个泳池”

如今老司机开车不再只追求180码，也需要优雅的开车。

就如孙燕姿一曲《我怀念的》便尽数写出爱情美好：我记得你在背后，也记得我颤抖着，记得感觉汹涌。

老司机文化从一颗种子发芽成长，到如今已是网络文化巨擘，这一颗种子功不可没。

没有这颗BT种子，广大老司机哪来的技艺精熟，天天都为爱情鼓掌？

而如果没有布莱姆·布莱姆，又哪会有BT技术，哪来的一句句“好人一生平安”？

…

1975年，正是个人电脑步入计算机市场的时候，布莱姆·布莱姆也是在这一年降生。

布莱姆很小就对电脑有着特别的感情，5岁那年，他就开始用父亲的新款式Timex Sinclair键盘上学习C语言。

TimexSinclair

这孩子从小就显露天才的一面，16岁就已经精熟三种语言。

两年后，他从纽约最好的高中之一史岱文高中毕业，顺利考入纽约大学，主攻计算机和网络技术。

此时的布莱姆已经对电脑技术小有心得，而在网络共享技术上更是有着独到的见解。

但布莱姆还没注意到的是，他自己无意中已经显露出孤僻的一面，或者说是有些情商低。

布莱姆·科亨，我也不知道他为什么这个表情哇

他有一次在最擅长的数学考试上，50道题只做出一题便执意交卷走人。

原因是余下的49题不过是第一题的各式变种，如果可以，第一题他也不想做。

这一来可搞得出卷老师好尴尬，但布莱姆似乎也没有什么悔改之意。

还是在大学里，有一次布莱姆参加了来自著名的贝尔实验室的巴特·塞尔曼主讲的计算机讲座。

巴特·塞尔曼

塞尔曼对这位提了许多问题的小朋友很是感兴趣，再加上他提到的很多问题都相当有意思。

塞尔曼随即和他介绍了一种软件中的新算法，并答应给他提供一个到贝尔实验室暑期实习的机会。

布莱姆却没有对暑期实习表现出半点兴趣，反倒是自顾自的离开了。

哪知几周后，他又找到了塞尔曼，和塞尔曼介绍了一种比那种新算法快100倍的算法。

此时的塞尔曼觉得又气又好笑，布莱姆真可谓是根骨清奇。

布莱姆对电脑实在是太着迷了，跟人聊天总是聊垮掉，时间一长，也就没人愿意和他来往。

这让他显得与世隔绝，也痛恨学校，他对此也无法释怀，便翻阅了许多的心理书籍。

不用奇怪为什么他不是去看心理医生，根据天才的脑回路，没有什么比得上自己研究的。

他很快给自己定下了病征，确定了自己得了叫做“亚斯伯格候症群”的病，这是自闭症的一种，也叫“小博士综合症”。

这种病会让人社交存在障碍，理所当然的不善交流，但这病也赋予病人无可比拟的专注力。

亚斯伯格综合症（Asperger's Syndrome）简称AS，在外界一般被认为是“没有智能障碍的自闭症”。在人际关系中有障碍，没有对他人情绪的推测力，也就是有精神理论障碍的特征。

布莱姆并不患得患失，恰是觉得这样刚刚好，不善聊天就专注编程吧！

在大学就读的第二年过完，他就决定要辍学做编程。

多年后当他再回想起这时辍学，他对《商业周刊》的人说，如果有机会重来，他连高中的时间都不愿浪费，应该早就辍学去开发程序。

这是当然的，如果高中后的每一年都没有更多帮助，那这与当年数学卷上余下的49题又有什么差别？

辍学后的布莱姆辗转于多家计算机公司，为大大小小的网络公司研究有关互联网应用技术的软件。

除了对工作价值的怀疑，还有来自性格上的不足，他很难融入任何一家公司去。

闲暇之余，布莱姆便学了一点杂耍，这种自娱自乐的也让他感到一丝解放。

但工作实在是太没有意义了！他唯一一次觉得还不错的项目叫做MojoNation。

这是一次文件共享的开发，虽然项目很有前景，却因为运气不好，最后还是失败了。

随后他辞了工作，因为他从中捕捉到了点对点传送文件的终极奥义，决定自己设计一款软件。

点对点传送文件，又名P2P传输技术，最终追求去中心化，即不依赖主要服务器地传送文件。一般理解为：彼此连接的多台计算机之间处于对等的地位，不分主次，任意计算机都既是服务器，又是工作站（受众）。

这个叫做BitTorrent（简称BT）的程式一旦开发出来一定会成为又一次共享大潮的节点。

第一次共享大潮是一款由大学生开发的Napster的软件，用于共享MP3文件，不善于提高下载速度；第二次则是Kazaa，这款软件也是相当优秀的点对点共享工具；而第三次则是大家所熟悉的BT，也被称为BT1.0，而BT2.0则是BT的加强模式磁力链了。

BT的原理十分神奇，一般的网络下载都是越多人下载速度越慢，因为受到了终端服务器的承载力限制。

而BT下载则不然，越是多人下载它的速度越是快。这主要是因为BT协议将被下载的程序分成了许多小块，同时让每个下载者同时也成为了上传者，合理利用了原本被浪费的带宽。

如此说来，当一个文件越受欢迎，它的下载速度就越快。BT解决了当时网民的痛点，理应成为极受欢迎的产品。

然而事实并非如此，刚推出的BT很难进入大众视野，一直只是活跃在少部分人之间。

于是2002年时，不善琢磨人心的布莱姆竟也“铁树开花”，他从网络上收集了几部免费的色情电影，将其上传到BT网络上。

好奇怪的人名

这样一来，更多人被吸引来测试他的软件，并引起了一定反响。

但使BT真正得到推广的，却是RedHat公司推出Linux 9的时候，由于提供免费下载，RedHat的官网很快被挤爆了。

这时一个用户将下载到的一份Linux 9用BT发布在BBS上，人们蜂拥而至，短短三天，网友们便互换了高达21150G字节的数据。

即使美国国会图书馆的藏书量加起来也不比这个字节数据量！

随后游戏厂商暴雪公司也在推出新游戏时用了BT，许多游戏爱好者体验到了BT的强劲，峰值时有4500多万台电脑在同时交换文件！

BT从此进入了每家每户，成为了人尽皆知的超级软件，不到两年，使用人数在当时便超过了2000万人。

但这并没有为布莱姆带来一分钱，他将BT永远开源放上网络。

任何人都可以改编它，也可以将它嵌入任何软件。

暴雪游戏公司logo

BT非但没有为布莱姆带来任何收益，反倒给他惹了一身脏水。

许多人用BT传播盗版，如曾自称“世界最大的BT种子服务器”的海盗湾上的盗版下载量加起来都可以绕地球好几圈。

这许多不可控的事情给布莱姆带来的，只有版权方们对他的深恶痛疾，和一个“臭名昭著的发明者”称号。

然而布莱姆却从不使用BT下载，他的所有音频视频消费全是选择正版。

经历坎坷的海盗湾网站

因为经济问题，BT险些就因此夭折，所幸BT引起了著名免费软件企业家约翰·吉尔莫尔的注意。

吉尔莫尔帮助布莱姆解决了部分生活费用，也让BT还能继续维持，但他依然没有收入，最糟的时候，他只能通过透支一张信用卡去弥补另一张信用卡。

幸运的是Valve公司邀请了布拉姆，这家Valve公司对于稍微熟悉游戏的人一定不陌生，它曾开发了让游戏玩家望眼欲穿的《半条命》系列。

Valve公司这次邀请布莱姆是希望开发一个在线分发网络平台Steam，正是应用到了他最擅长的网络共享技术。

steam平台

这一次，布莱姆也不再任性，欣然接受工作，并搬到了西雅图。

另一方面，他接受了父亲的建议，用更直接的方式在自己的个人网站上向BitTorrent用户提出捐款请求。

虽然之前也一直有捐款，但一直不多。直接请求之后，每天都能收到上百美元的捐款。

一时间工作有了，钱也多了，戏剧性的变化突然发生，可真是应了老司机那句话，“好人一生平安”。

慢慢的，随着版权方对盗版的打压，越来越多的BT服务器被迫关停。

但即使失去了“种子中介”的穿针引线，网络盗版依然猖獗。

这也印证了布拉姆的那句话，“网络盗版一直存在，即使BT没被开发出来，网络盗版也会以其他方式继续存在下去。”

后来，布拉姆与伙伴合伙开了BitTorrent公司，倒不得不说布拉姆真的不是当CEO的料。

他的公司经营状况并不好，但他依然还在坚持着，也许这就是工匠精神吧。

至少布拉姆绝不会用BT做任何传播盗版的工作，更不会以此从中牟利。

现如今的网络速度快了许多，再也不像当年一种难求。

就是硬生生用网速在服务器上下载也费不了多久，但就是这样的轻松反而透着一股凄凉。

快播变了，BT种子老了，500G的硬盘又何去何从？

只得叹一句：秋名山上行人稀，常有车手较高低。如今车道依旧在，不见当年老司机。