几天前爱因斯坦的两张小纸条在耶路撒冷卖了180（156+24）万美元。

   便条是1922年11月写的。老爱自1922年10月8日离开德国开始了五个月的漫游，经过了科伦坡、新加坡、香港和上海（11月13日），然后到日本（进行五个星期的访问和讲学），在路上传来了他获诺奖的消息（“补发”1921年的奖），于是人山人海涌来看稀奇——据后来的报道说：

When Einstein arrived at the station there were such large crowds that the police was unable to cope with the perilous crush . . .at the chrysanthemum festival it was neither the empress nor the prince regentnor the imperial princes who held reception; everything turned around Einstein.

 这段话转引自Pais的老爱传（最近商务印书馆出了新版，加了彭罗斯的序言），老P注引Philipp Frank的Einstein: Sein Leben und seine Zeit，但我没找到那段话；Frank的书有英译本：Einstein: His Life and Times，但内容似乎不全同。

  那会儿，老爱从喧闹的欧洲出来，东方（印度、中国、日本等）的宁静、幽思和彬彬有礼（calmness, meditativeness, and politeness）令他着迷，而日本人对艺术的热爱更令他惊讶（据其他文献，他对上海的感觉可不太好）。

   他不想面对那么多看热闹的人，就想写几句话表一个态度。正巧送信的小哥来了，他就顺手用帝国饭店的便笺写了两张（德文），一张写的是，宁静淡泊比终日蝇营幸福得多。（A calm and modest life brings more happiness than the pursuit of success combined with constant restlessness.）另一张是一句大家都熟悉的谚语：When there's a will, there's a way。（“有志者事竟成”却不是谚语，见《后汉书》，相关片段因入选《古文观止》而更加流行。）

   老爱的幸福观是一贯的。1954年1月16日，他对李政道说过类似的话（爱因斯坦档案60-235）：

A life directed chiefly toward the fulfillment of personal desires will soon or later always lead to bitter disappointment.

而他在30年代谈生活的一篇文章（What I believes, Forum and Century84 (Oct. 1930): 193-194.）说得更具体：令我阳光快乐的生活理念是真善美，对安逸舒适我不感兴趣，那只是喜羊羊们的生活：The ideals which have always shone before me and filled me with joy of living are goodness, beauty, and truth. To make a goal of comfort or happiness has never appealed to me; a system built on this basis would be sufficient only for a herd of cattle.

 据那邮递小哥的后人说，老爱曾告诉小哥，如果运气好，这两张字条可比小费贵多啦！这个预言今天应验了，比引力波预言还晚了两年。（我在京都的什么宾馆里留下了好几张便条，不知有没有哪个幸运的服务员把它们收藏起来？）