假如他是鲍尔吉•原野

文/蓝莲花瓣

我从没见过鲍尔吉•原野，他也根本不知道世界上有我这个人。但他写书，写文章，我读过他的文章，在看了他书上的作者像、读他的文章的过程中，我就脑补了一些他的形象。我想他应该不是很胖，也不是很老，长得也该比较亲民。

2019年，在忘记了如何开始的情况下，我陆续读了好几本他写的书，非常喜欢他的文字。但我总是没法痴迷到记住细节，这当然是我的错，我对任何人任何事都是这样，我只知道喜欢就是喜欢，却不会因为喜欢就会搜集所有的信息并记住它们。

2022年的夏末和初秋，是我特别喜欢的岁月，我天天都到操场跑步。起初并没有怎么留意，忽然有一天我发现了一个穿黑衣服的男人一个人跑着，不急不徐。我没看到他跟谁打招呼，想来他和大家都不怎么认识。我突然想起原野文章里写他到吉大操场去跑步，就希望那个人就是他。我知道这不太可能，但我不想和那个人说话去求证这件事，我觉得他很像他。我想假如他就是鲍尔吉•原野本人，那也是很不错的。

假如他就是鲍尔吉•原野本人，我又能怎么样呢？我可能也不能怎么样，我或者也可以把我打算问他的问题问一下。

我第一个最想问他的问题是关于一只喜鹊的。我特别想知道他———作为一个文学家、作家，他是怎样让王三那只喜鹊变成一个流氓的！或者，王三真是一只喜鹊流氓，它耍流氓的事被他听到了、遇见了，从而上了他写的书，就这样流芳百世了？

我还想问问他，这世上有各种死法，他怎么能安排甘蔗把自己甜死啊，这种死法是不是太过分了。甘蔗一排一排，前仆后继地奔着时光而来，却在最后成熟的时候把自己甜死了站在地里，等着能行走的动物和人在它甜蜜如同美梦一般的死亡里将它采摘和品尝，这是绝版的甜蜜呢，还是死亡的神曲？

当然我更加奇怪的是，他说桃子性感我不反对，可真的有桃子对着他笑过吗，像一个成熟的女人那样哈哈大笑？我见过很多成熟女人各种笑模样，我怎么就联想不到桃子呢？还有，怎么他吃个桃子，就能把桃子写成那样，又甜美，又笑魇如花，又满脸腮红，桃子都被他吃了，还高兴得不行，显示了自己的欢乐？

可能我读他读得太少了，我没有读懂鲍尔吉原野的套路，更有可能的是我理解和接受能力不够，但我读他的文章时心情愉快极了，高兴极了，读了之后，我心里就总能产生各种奇怪的问题，我又解不开。他让云站在喀纳斯的山里，树把路从地面铺向天空…这些好歹都不说了。可我总还是放不下那个小女孩。

鲍尔吉•原野在一篇短文里记述了他的一个小故事。那个冬天他走过自家楼下的雪人时发现了一封写给雪人的信，信是一个小女孩写的，插在雪人的胸前。鲍尔吉原野就替雪人写了一封回信，放在雪人身上。后来，“雪人”又收到了回信的回信。小姑娘在回信里说，她的老师和她的妈妈、家人们，都告诉她，雪人铁定不会给她写回信。这个故事我看了之后，讲给我的朋友听，她也一声叹息，惋惜原野的一片美好的用心，却没有得到理解与体味，被那些“大人们”认真地拆穿了。如果那个跑步的人就是鲍尔吉原野，我真想问问他，他会是怎样的遗憾，或者他相信“雪人”的信依然给了小女孩一个美好的意向。

不论鲍尔吉•原野愿不愿意回到我的这个问题，他的文章都使我意识到，那些老师和家长，“大人们”，他们确是在按常理出牌，却并不一定是高明的。

是的，就算那个人就是鲍尔吉•原野本人，那又怎么样呢？有人对我说，寻门而入、破门而出，但我特别迷惑的是，门在哪里？门是谁设定的，谁的标准？原野的草原那么大，那么远，他的白马踏着莲花，他会给自己设定一个标准吗？那个人不是鲍尔吉•原野，那也没有关系，毕竟，一个跑步的、健康的男人，他也是美好的。