沐科学轻风,汲智慧甘露分享 http://blog.sciencenet.cn/u/cyaninelotus 有风来兮抚我长发;有雨飘兮沐我花容;星兮月兮寰宇美兮!

博文

你是谁的父亲

已有 1970 次阅读 2022-6-5 16:02 |个人分类:科研教学絮语|系统分类:生活其它

你是谁的父亲

文 / 蓝莲花瓣

No.1  2022年5月29日,黄昏时分张掖下起了小雨。我们一行三人,本来要好好欣赏已经黄花遍地的油菜花田,却被这一场越来越大的雨从校园后半部分驱赶着往前走。等到了美术楼时,突然想起他们正在举办的18级毕业生画展,这几天正是油画专业的毕业画展。我们三个就高高兴兴走进了展厅,不但可以避雨,而且房间也给我们单薄的着装提供了保暖,更有艺术可以欣赏,那真是当时最好的遇见。


我们三个都是普通人,并不具有格外的艺术修养,只是用着普通人的情感、心理和眼光来看画展。可是我们品评作品时,感觉一般都是相一致的。我觉得好的那一幅,她俩也觉得好。她俩觉得好的,我也觉得很不错。想来蒋勋先生所说的,少年要读李白,中年该读杜甫,老年才懂王维,其实是在告诉我们,对文化和艺术的领悟与年龄相关,与人生的积淀和沧桑经历相关。当我们三个有相同的审美,并不是由于个性相似,而是由于年龄相仿,都有着人生本质里最一致的经历和体悟了。


虽然这只是一个本科毕业群体的画展,作者们也不过二十来岁的年轻人,他们的人生经历和情感积淀都还稚嫩,但展出的作品里却不乏让人心动的。有少女拉着白马,陶醉在不知是春天还是夏天的风中,或者就是草原上的阳光。漂亮又英俊的白马,低着头,正在用它的嘴唇触动着地上的小草。远处是雪的群山,空气中布满了阳光的味道,黄的小路吗?绿的小草吗?作者的用色是明亮的,轻快的,那种安静、祥和,还有纯洁和美好,就停留在画布上,很沉默。作者给这幅画取名叫做《依偎》。



当我们都快要看完整个画展时,我们遇到了它。那是一幅作者取名《期颐之年》的作品。一个很平常的老人,拄着拐杖,穿着青灰色的衣服,披着一件厚实的短大衣,坐在床前的凳子上。老人留着挺长的白胡子,手背上的血管和青筋的纹路都特别清晰,但他手指的形状和手的样子却是很好看的,皮肤已经是黑黄色的了,手腕的骨节很大很明显,它还保留着当年健壮和强力的痕迹。老人的脸上似乎没有表情,又似乎全是表情。他的眼睛已经浑浊,内敛而含蓄,却还有着某种无法失却的清辉,那清辉很安详、很安静,可是它是存在的,也许一直都在这个老人的生命里,从他诞生到他百岁。老人的左(谢谢翟云指正)脸颊上有一滴眼泪,拖着浅浅的痕迹,从眼角流出来,停在那里。已经无法分辨,这滴眼泪,是他悲伤的表达,还是因为年老的眼部不适而留下来的。





我们在这幅画前逗留了很久,赞叹那个年轻的作者。这幅画里仿佛总是有个叫我们感觉特别熟悉的东西。老人穿的衣服,房间里的背景和环境,年轮、时代和沧桑,似乎都藏在画中的某个地方。而在期颐之年的老人,既不会特别快乐,也不会有过分悲伤,就这么静态地表达着动态的人生。


No.2  我们都爱看《平凡的世界》。曾经我们看《平凡的世界》主要是看孙少平、孙少安、田润叶和田晓霞的,看他们的成长,看他们如何与命运搏斗,看他们不断地突破和提升自我。而对书中的中年人,田福堂和田福军,我们其实关注度很低。而对于老汉孙玉厚,我们的关注度就更低了。但书中有一句很重要的表述,它的大意是:田福堂不明白,孙玉厚的两个儿子究竟是哪里好,让生活相对优渥的田润叶和田晓霞喜欢了。


当然这个表述的中心不是孙玉厚家的两个小子,而是老汉孙玉厚本人。当年我们读《平凡的世界》时,都还年轻,我们更感兴趣的是书中的年轻人,我们也无法读懂那些中年人。所谓“初听不知曲中意,再听已是曲中人”,当我们攀上岁月的另一重高崖,人到中年时才知道,孙少安和孙少平的坚韧、顽强、担当和不屈,其实是出自于父亲孙玉厚沉默的教育,孙玉厚才是“穷且益坚”的源头,是绝不放弃的表率,只不过在孙玉厚的时代,他没有机会让家庭发生巨大的改善。但他却从来都没有逃避过,没有放弃过。


孙玉厚不是一个人,他是一代人,他是好几代人。


你是谁的父亲

谁是你的游子

你是谁的游子

谁又是你的父亲


你坐在苍茫的时光里

是橘红的阳光

是青灰色的雨水?


你是谁的父亲

谁是你的游子

你是你背后的历史

你是他明天的未来


在你曾经站过的

麦地的中央

你是谁的父亲


在你曾用肩膀扛过的

森林的深处

你是谁的父亲


遥远的声音

传播了五千年啊

你 是谁的父亲




https://blog.sciencenet.cn/blog-279594-1341678.html

上一篇:借我(外一首)
下一篇:仲夏六月梦开花
收藏 IP: 60.165.142.*| 热度|

16 郑永军 郑强 张学文 尤明庆 赵凤光 王启云 杨正瓴 雒运强 李志俊 张晓良 武夷山 刘钢 李学宽 李璐 宁利中 苏德辰

该博文允许注册用户评论 请点击登录 评论 (0 个评论)

数据加载中...
扫一扫,分享此博文

Archiver|手机版|科学网 ( 京ICP备07017567号-12 )

GMT+8, 2022-8-19 12:32

Powered by ScienceNet.cn

Copyright © 2007- 中国科学报社

返回顶部