沐科学轻风,汲智慧甘露分享 http://blog.sciencenet.cn/u/cyaninelotus 有风来兮抚我长发;有雨飘兮沐我花容;星兮月兮寰宇美兮!

博文

流星雨 精选

已有 3355 次阅读 2021-12-22 16:44 |系统分类:生活其它

流星雨


---蓝莲花瓣---


冬月,大雪已至,天寒地冻。万物都已经萧瑟归根,显示出地表本来的样貌。太阳历的12月,年末了,流星雨也如期而至。或者说,是因为地球轨道又进入了彗星的遗留区。可是在这样寒冷而又忙碌的季节,在夜半月亮都要睡着的时候去户外看流星真的是不现实的,那就打开窗帘看看吧。

当我关了家里所有的灯,拉开窗帘之后,我看到了窗外那么多的灯,不只是路灯、各个大楼上的的霓虹灯、住家的窗户里的灯,还有高楼顶上,给飞机示警的留灯,这好不热闹的夜晚的灯光!就连天上的月亮,也不是很重要了,感觉月亮洒在地上的光亮,还没有灯光明亮。就这样,天幕上很难看见星星,除了那几个极明亮的。整个天空显得灰白,在一些小的区域,因为光线的散射,还有点发黄和发红。在这样有灯的夜晚,观看流星雨是不太可能的了。

我还是很喜欢看到流星,虽然我并不知道自己喜欢看到流星的原因。很久以前,童年的我总是和母亲一起在夜晚到户外来,那时不是为了看星星,而是为了做事。夜晚的星空,夜晚的灯光就在不经意间进如我的视线,成了我的记忆。有一次我俩站在高原上,忽然看见一颗流星拖着长长的尾巴,掉进对面的山沟里了。天幕上缀满了明亮而金黄的星星,流星划过的轨迹是那么地明亮,而它掉进去的地方,是一片黑暗,看不到底,也看不到那颗星它掉在了哪里。流星从天空划过,我们只看见它消失的方向和方位,并不能看到它落地的位置。

那时的乡村的黑夜,是真正的黑夜。很少看到灯光,在户外就更加没有灯光了。农家用的煤油灯,只够照亮灯周围,手电筒也很稀少。在高原上看到流星的我和母亲所面对的黑夜,是缀满了星光点点的黑夜。抬头看天空,青石板钉银钉,那些“银钉”有的还闪烁着黄红色的光。倒是地面上的黑暗比天空更加浓稠,如果再往山的深沟里看去,就更加黑了,黑漆漆地黑。那颗流星划过我们的眼前,掉进了最黑的、也许没有底的山沟里。

也不知道为什么,我总觉得母亲平静的脸上隐藏着一些忧伤。星星挂在天上,闪烁着,总是欢喜的,总像是一些笑容。可它变成流星,掉落了。我们不知道流星的成因,民间也不知道流星的科学。星空和人间似乎总是有着一些关联,有一颗星星坠落,便会有一个灵魂会离开人世。可我们也没有多么害怕,流星滑落,这是经常发生的事情了。

我也没有想到,那时候看到的流星,那时候的夜晚,后来就成了久远的记忆。也只能是记忆,我再也回不到过去了。不只是我,所有的人们都回不去了。在黑漆漆的夜里,“一样是隔山灯火”么?哦,不。隔山灯火还有,却都不一样了。那些小小的油灯,甚至是柴火的光亮,都被电灯取代了。刚开始时,是小小的灯泡,钨丝灯的明光里,还有些橘黄和红色。很快的,这种颜色的灯就越来越少。现在,即使夜晚走在古浪峡里,走在华家岭上,那隔山的灯火,隔着遥远的距离,也是明亮而耀眼的。

我们在黑夜里渴望光明,拥有了大功率、造价低、发光洁白又明亮的电灯,同时也在城市和小城镇的生活中失去了黑夜。不只是“白天不懂夜的黑”,现在,就连夜晚也未必能够明白“夜的黑”。我的母亲懂得夜的黑,体会过真正的黑夜。而我,也只是跟着她见过夜的黑。我其实根本没有遇见什么机会,去懂得“夜的黑”。母亲没有来得及告诉我什么,就像是一颗流星消失在我的繁星满天的天空。当生活的灯火都已经改变了的时候,流星的意向也发生了改变。

新世纪到来之后,各种狮子座、双子座、仙女座流星雨,像雨后春笋般地出现在人们的视听里。流星雨发生和没有发生的时候,大家都通过网络知道了它的预报和有关它的故事。年轻又鲜活的青春,不但把观看流星雨当成是一种浪漫,而且会在流星雨发生的时段里许下美好的愿望。也许人的世界和宇宙是关联着的,所有的情绪、认知、文化和爱恨,包括了时间和时间的改变,都与天上的星星相映照。而这一切,本质上不存在什么对错之分。

2013年夏天,仲夏八月,凌晨四点钟的操场,水泥地面上尚有余温,却是凉爽适宜的。把一个床单铺在地面上,我和初中三年级的儿子仰躺着,等待观看那一场如约而至的流星雨。那样的夜晚,不是很黑,安静的青色天幕也有一点点灰白,星星却挺清晰。少年的儿子青春鲜亮,看着流星许下他的愿望。而我,则静静地享受这夏夜的温暖和安静,还有一份独特的浪漫。我们一共数了十一颗流星。它们已不再像是我在童年看过的那样,带着令人惊异的尾翼,迅疾地划过黑暗的天空。也许是因为夏天的缘故,也许是因为离得太过遥远的缘故,也许是那些流星体比较小吧,那夜里看到的流星都像是谦谦君子,把它们要做的事情做到位了,融化在大气层里,划过了明亮的痕迹,然后静静地消失,带着地面上年轻人美好的愿望,就像是在告诉人们,时间还长,未来可期。

后来我们还在华山顶上看过星星。也是夏天的夜晚,因为是在那高俊的山巅,夜半就是黑魆魆的,对面山上的灯火有明明灭灭的感觉。我们躺在华山东峰峰顶的一块大石头上,看着青黑色天幕上金黄明亮的星星,星星们都很漂亮,仿佛充满了欢喜。有一颗星星,一直在稳定地移动,我们非常怀疑它是一颗地球同步卫星。看完星星回宾馆的路上,遇见了在那狭窄的石道上搭了帐篷,挤在里面偶偶私语的情侣,帐篷的缝隙里露出黄红的光晕,还有他们模糊不清的说话声。真是浪漫得彻底。那一晚,我们没有看见一颗流星。如果有,想想也是过于难得的。一颗流星,要从华山的绝顶上划过天空,跌下深沟,那该是怎样的纠缠和惊诧。没有也罢。


2021年12月13日,前天下午,终于从忙碌的教学工作中告一小段落了,和友人一起去晒太阳一个小时。期间她告诉我说:“今晚有流星雨。”我还沉浸在忙碌的麻木之中,对她说:“现在这么冷的天气,谁敢去户外看流星呢。”回家后和儿子视频,那个理工男已经很累了,却说要等到晚上十点去看流星雨。于是,我家的成员都默默地注意了一下这次的流星雨。

想想也是很奇怪,他小的时候,一直是我拉着他看星星,看月亮,看流星雨。现在他没有督促,他说他要看,我们就都开始凑热闹了,嘴上还啥都不说。先是我关灯拉窗帘,发现没有“夜的黑”,看不了。后来听说,某人半夜起来也隔着窗子寻找了一回。我自己,大清早起来,黑灯瞎火的,在各个能够窥视天空的房间里逡巡,当然也没有看到想念的中的流星,连星星都很少看到。

如今没有“夜的黑”,但我们有直播间。我便进直播间去看了,那里有梅里雪山的流星,有泸沽湖的流星,我盯着手机屏幕,数着那些悄悄划过的淡淡的白色痕迹,像是轻轻的短短的烟火,就那么几秒钟,便消失不见了。像梦一样,来去都是没有踪迹和预测的。大家只是知道,有流星雨,谁也不知道那一颗流星,会在什么时候,什么位置,以怎样的长度,划过我们的视野。也许这就是等待和许愿的最重要原因,唯其不知,方显美丽,方显浪漫,方显万物的神奇。

从2013年八月开始,在看到流星的时候,我也想许下一个美丽的愿望,等着这个愿望在时光中慢慢实现。可是我做不到,做不到有青春的浪漫,对着自己喜欢的美好许一个愿望。我相信美好,也会冷静地了解流星雨是怎么形成的、怎么分类的、流星体是怎么变成美丽又短暂的流星的。但我不会许愿,当我已经知道,如果一颗星星要陨落,变成我们视野中的流星,我只能欣赏它滑落的光焰,体味那无言的情绪。也许,很久以后,或者,很久以后,我们每个人,不都是世间悄悄悄的那一颗流星么?

但我依然非常欣慕年轻又可爱的人们,在这神奇的流星雨里,在苍穹之下,虔诚地许下面向未来的愿望,这是多么美好的一件事儿。我想,我不能够许愿,是因为我已经年老,我还有虔诚的心,我虔诚地热爱生活,热爱人们。可是,我的天空,丢失了那么多的亲人,我便无法许愿了。他们就像是美丽的流星,划过人世间长久的时间,消失在看不到的世界里,留下的只是记忆中那些模糊的背影。

不许愿,也没有关系。并不影响我喜欢和热爱流星,也不影响我郑重地尊重和珍藏那些真正的黑夜。


(备注:图片来自网络)

昨夜我拿着手机

等待一颗流星

走进我的屏幕


昨夜我打开窗帘

只见满天的清白

淹没了伶仃的星星

月亮的清辉与

城市的灯光一起铺展


我无法等待

一颗流星

划过我的天空


昨夜我拿着手机

在万能的直播间

寻找美丽的流星


流星掉落在梅里雪山

流星掉落在泸沽湖水

流星掉进了我的手心


昨夜我回首过去

美丽的黑夜

你像那耀眼的流星

掉落在我的心海


深不可测的海洋

都在我的心里

遥不可及的星光

都在我的眼里



https://blog.sciencenet.cn/blog-279594-1317709.html

上一篇:今晚的光学实验
下一篇:

13 孙颉 黄永义 苏德辰 尤明庆 李学宽 郁志勇 武夷山 杨正瓴 晏成和 刘晓瑭 刘钢 康建 郑永军

该博文允许注册用户评论 请点击登录 评论 (6 个评论)

数据加载中...
扫一扫,分享此博文

全部作者的精选博文

全部作者的其他最新博文

Archiver|手机版|科学网 ( 京ICP备07017567号-12 )

GMT+8, 2022-5-19 04:07

Powered by ScienceNet.cn

Copyright © 2007- 中国科学报社

返回顶部