资料来源：蒹葭l蒲柳，2023-01-18 22:51上海

最初收到《外科札记》我是当作一本消遣的床头读物来看，看完后，对推动这部医学史发展的每个人肃然起敬。

人类医学历史上的一小步，需要无数医生前仆后继，而辛劳的工作研究之后，得到的结论也并不能顺利推广。因为这些先进的医生不仅需要和疾病战斗，更需要和群众做战斗。有位伟人曾经说过，要改变大众的落后思想，比打赢一场战争还困难。而一个理论，一次实践的推广，往往需要天时地利人和，缺一不可。这条看似光辉的路上，充满着无数医护的血泪。

这不仅是一部医学史，更是人类的群星闪耀时。

本书追本溯源从神话和传说当中，发掘了医学的萌芽，即人们希望远离病痛的意愿。解释了我们所熟知的希波克拉底誓言的由来，这位伟人批判性地开启了一个新的时代，这也是人类历史上，第一次出现系统的医学理论体系，也是他提出，疾病并非神降惩罚，而治疗疾病也不应该指望神祇。

本书故事中，我印象最深刻的是赛迈尔维斯和杨崇瑞的故事，他们一中一西，一古一今，虽未曾相识，可是这份执着和赤诚的力量，却能跨越时间，遥相呼应。

赛迈尔维斯医生作为一个产科医生供职于维也纳总医院，这是当时世界上最大的产科门诊。这个本应该是当时最先进的生产中心，产妇死亡率却高得吓人。更可笑得是，医生们找不到问题的源头，就制造了瘴气、彗星这类自欺欺人的说法。在当时，怀孕就相当于被判处死刑，赛迈尔维斯医生无法对绝望的产妇置之不理，几十年如一日地寻找产褥热真正的病因。而一个朋友在解剖时，因为划破手指感染病菌，不幸逝世。赛迈尔维斯医生在悲痛中，意外发现了杀死产妇的罪魁祸首。他在进行了无数次，对照和临床试验后，发现只要在手术前洗手就能有效降低孕妇的死亡率。得到了重大发现的赛迈尔维斯医生兴奋地把“洗手理论”汇总并推广，没想到这一举动，竟然酿成了他自身的悲剧。

一旦医生们接受了“洗手理论”就等同于承认，过去那么多的产妇因自己而死。所以赛迈尔维斯医生不遗余力地宣传推广这个理论，就相当于和整个医学界为敌。个人的力量是无法与整个行业抗衡的，这一点，赛迈尔维斯医生也非常清楚，可是他的良心不允许他装聋作哑，他每试图往前迈进一步，就离死亡更近一步。最终，他死在了一家疯人院里，就像医学界的哥白尼，被后人所铭记。

同样是面对重重险阻，杨崇瑞就幸运多了。这位天才医生决心投入妇产领域时，有良师益友相助，有相对完备的理论体系和临床经验支撑，但她仍然值得我们敬佩。

在军阀混战的20年代，杨医生远渡重洋，去美国进修妇产科，她同样也遇到了赛迈尔维斯医生曾经遇到的产褥热和四六分的问题。为了科普国外的先进医疗理论和技术，她积极奔走呼吁，成立了国立第一助产学校。在我国妇产知识几乎为零的年代，杨医生放弃了前途广阔的临床医学，转向公共健康，试图在沙漠里开出一口泉眼。

在日本侵华的30年代，在炮火中，杨医生和她的学生们开办分校和医院，破旧立新，和千百年来积弊而成的愚昧和无知做斗争，这其中的艰苦难以一一赘述。从北京东四产院到清河镇乡村医院，到国立助产学校南京分院，这条路她走得艰难，却一步一脚印，带着最初的一批学生把妇产知识科普到了更多的地方。可是少有人知道，收入不菲的杨医生，负担了外派到各地学生的所有的差旅费，几乎把自己掏空。

在国共战争的40年代，杨医生还在世界卫生组织任职，周恩来总理向她发出了回国的邀请。她便毅然放弃优厚的薪资待遇，在国民党的阻挠下，想尽一切办法，回到祖国的怀抱。经过这么多年的奋斗，杨医生多年的抱负终于成为了现实，到1957年为止，正规助产士已经有35774名，改造后的产婆和接生员已达66万。和30年前的旧中国比，已然换了天地，而杨医生开办的学校和产院，还将继续布道，把这份光荣的使命传承下去。这片沙漠不仅有了水源，还有了人迹，这片沙漠终将成为绿洲。

杨医生的一生，堪堪合了那首诗，“咬定青山不放松，立根原在破岩中，千磨万击还坚劲，任尔东西南北风。”面对炮火和威胁，她没有退缩过；面对功名利禄的诱惑，她没有动摇过；面对群众的不解和疑难，她没有动摇过。富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈。这种赤诚的精神，和她为新中国的公共卫生事业作出的贡献，将不断被后人传颂。

这不仅仅是医生和疾病的战争，科学的进步背后往往藏着很多故事，希望用心看完这本书的朋友，也能在胸口涌起到同样的感动。