西山趣说历史，2020-01-09 16:54

癌症可以说是我们的生活中最让人恐怖的字眼了，任谁得了癌症，对个人对家庭都是一场灾难。据研究，癌症的历史和人类的历史一样久远，从二十万年前的智人时代开始，癌症就一直和人类共同演化。从人类诞生文明以后，人类就开始探索癌症的秘密，但是我们真正对癌症产生认识却是最近几十年才有了飞跃的发展。

癌症不是一种病，它是一类病的统称，它会在人不同的年龄，不同部位发病，而且恶性程度每个人都不一样，治疗效果也是极其复杂，但是只要是癌症就会有共同的特征——癌细胞不受控制、畸形且极端病理生长。

科学家在恐龙的化石上就发现过肿瘤的痕迹，这说明癌症比人类的历史更久远。而且癌细胞也比人类自身更顽强，上世纪，美国的研究人员在一位妇女的体内提取了宫颈癌的癌细胞，然后把这些细胞放到实验室中培养观察，68年过去了，这些癌细胞依然可以迅速增生，没有任何衰老或死亡的迹象。某种意义上讲，癌细胞几乎实现了永生。

癌症第一次被人类记录是在4600年前，古埃及的医生印合阗在他的文稿记录了一个胸部肿块的病例，关于治疗办法医生只记下了“无法治疗”。古希腊历史学家还记录过另外一个病例，波斯国王大流士的妻子在自己的胸部附近发现了一个流血的肿块，作为强人的妻子，这位女性对待自己的身体也很粗暴，她找奴隶直接切到了这个肿块。估计这个肿块是良性的，大流士的妻子活了下来，为了奖励切掉妻子肿块的奴隶，大流士听从了奴隶的建议，发动全国对希腊开战。癌症就这样改变了历史。

人类为什么会得癌症

人是由细胞组成的，正常情况下，细胞会不断分裂更新保持人机体的活跃，但是细胞的每次分裂就会造成一定数目的基因突变，并且这些突变是不断积累的，直到某一天这些突变积累成癌变引发了细胞性质的变化，把一些正常细胞转变成癌细胞。

这些癌细胞会在遗传上具备了更多的突变能力，有些突变会让癌细胞具备转移能力，有的突变会让癌细胞具备快速分裂能力，还有的突变会赋予癌细胞抗药能力，而且这些癌细胞还能实现自我迭代和升级，这些能力都会让病人的病情变得更加复杂，也为医治癌症不断提出难题。

从这个角度看，癌症不是外来病毒细菌侵入引起的，而是人体内部基因突变引起的，基因突变致癌理论也是世界上第一个令人信服的癌症病因研究理论。有的医生把癌细胞比喻成一种寄生于人体更高级的生命，认为癌细胞是一种完全实现达尔文优胜劣汰自然选择的产物。

有人统计过，在1900年的美国，疾病致人死亡排名里，癌症只排到第七，排在癌症前面的有结核、肺炎、痢疾等传染病。可是仅仅过了40年，癌症的排名就上升到了第二，仅排在心脏病之后，这给人的感觉就是好像癌症开始爆发了一样。是什么原因让大家认为癌症突然就爆发了呢？

癌症不是突然爆发的，古代人类对癌症的认识很少，所以古人即使得癌症大家也不知道，这样就很少有癌症的记录留下来。到了现代以后，首先是人类对癌症的认识有了飞跃发展，可以准确辨认一种病是不是癌症，这样大家就不会把病搞混，而且医疗水平的发展，让以前很多不易察觉的病也被确诊为癌症，这样大家就会认为得癌症的人开始多了起来。

其次是人类平均寿命变成长，而癌症正是一种和年龄长度有关的病，年龄越大，癌症的发病概率就越大，毕竟基因突变需要时间积累。比如乳腺癌在30周岁的女性中发病概率是1/400，等到了70周岁，乳腺癌的发病概率就能增加到1/9。据统计，大多数的癌症都是在人60周岁以后发威，而当今社会，60岁以上的人口占总人口比例大幅增加。

最后，患癌人数的增多还和我们的生活方式改变有关，尤其是工业化的发展，也在一定程度上刺激了癌症的发生。在18世纪，英国率先发生了工业革命，导致英国建立了很多有巨大烟囱的工厂，而这些巨大的烟囱需要人定期清扫。清扫烟囱的工人需要光着身子拿扫把钻进烟囱里去扫灰，而这些扫灰的工人就特别容易得一种阴囊癌，这种阴囊癌在其他行业是非常罕见的。类似的例子还有，美国从19世纪末到20世纪50年代烟草消费大幅上涨，与之相对应的是，美国人肺癌的发病率也大幅上涨。另外我们生活中也很容易发现，喜欢吃槟榔的地区，得口腔癌的人就特别多，这都是和他们的生活方式有关。

其实关于癌症的发病还和遗传有关，有很多孩子一出生就带着恶性肿瘤，医生在治疗过程中还遇见过一家三代都得某种癌症的例子。法国的拿破仑晚年死于胃癌，他的父亲和三个姐姐一个兄弟都患有胃癌，另外拿破仑的祖父也被怀疑因为胃癌去世。有神论者认为这是神对家族的诅咒，无神论者认为这就证明了癌症基因是可以遗传的。

人类如何治疗癌症

如何治疗癌症和认识癌症一直都是相互促进的。19世纪，人们认为癌症是一种外部侵入的人体的疾病，而且当时的医生都把人体看成是由血和肉组成的“机器”，所以当时的医生治疗癌症都是用粗暴的切除法，直接切掉病人身上的肿块。当然这种切除法不但治愈癌症效果差，对病人的身体也是极大的摧残，随着人类对癌症认识的提升就被慢慢抛弃了。

从1970年开始，美国的国家癌症研究所进行了规模巨大的，直接用人体试错的化疗临床试验。这些化疗实验给实验对象造成了巨大的痛苦和副作用，实验报告里记录过一个患癌症的小女孩因为化疗，头发掉光，精神也发生了错乱，不断在病房里大声尖叫。即使这样代价巨大，还是有很多癌症患者写信给医生，希望能参与这样的实验，毕竟当时只要参与实验，就有治愈癌症的希望，求生的本能让癌症患者无视痛苦，愿意付出任何代价。正是因为这些医生的大胆实验和患者的付出，癌症的治疗才逐渐摸索出一套成熟的方案。

对癌症的战争不光在局限在医院，肿瘤专家西德尼·法波和商界女强人玛丽·拉斯科还在社会领域为防治癌症大声呼号，并联手推动美国政府出台国家级的抗癌计划。尤其是玛丽·拉斯科，她不断到处演讲，并运用她的关系网和商业智慧煽动群众，把治疗癌症刻画成美国梦的一部分，点燃了全美人民的抗癌热情。这两个人用了20年推动美国政府出台了《国家癌症法案》，这部法案督促了美国政府每年必须对癌症研究投入高额经费，从而保证癌症研究的快速发展。

1964年，由于法波和拉斯科的推动，美国政府开始向民众强调吸烟和肺癌之间的关系，并组织公益诉讼状告烟草商。在科学的证据和法律压力下，美国的烟草商饱受打击。政府的宣传也让美国人意识到吸烟和肺癌有密不可分的关系，所以美国香烟的销量不断下跌，美国肺癌的患病人数也开始不断下跌。所以对于癌症的狙击不光要医学领域发力，社会上也应该尽量减少诱发癌症的环境。

上世纪80年代，美国对癌症治疗有了突破性的进展，加州大学的肿瘤专家斯拉蒙研究出一种针对Her2基因的抗体，这种抗体能有效杀死乳腺癌细胞。1990年，一位美国妇女患上了乳腺癌，经历了痛苦的化疗以后，依然没有治愈，癌细胞转移到了其他部位，这位妇女不能忍受继续忍受化疗的痛苦，所以放弃治疗。1992年，经过劝说，这位妇女勉强同意加入了Her2的临床试验，在经历了18周治疗以后，成功的控制了癌细胞，并活到了今天。Her2就是现在赫赫有名的靶向药赫赛汀。赫赛汀的发明，成功激发抗癌界的热情，在之后的二十年，针对白血病、肺癌等癌症的靶向药被不断开发出来，并随着癌细胞的迭代而不断升级。即使在现如今，靶向药的研发依然是医药界最让人瞩目的事。

时间进入21世纪，在美国，肺癌、乳腺癌、结肠癌等几种主要癌症都已经得到了控制，死亡率不断下降，但这并不意味着人类可以战胜癌症。取得这样成就，和手术技术的提高，体检，控烟等手段密不可分，但我们应该清醒地知道，现在治疗癌症的手段还是上世纪的研究成果。现在虽然在实验室取得了大量关于治疗癌症的数据，可是这些数据还缺乏临床支持，所以人类对癌症的治疗我们不能太乐观。而且癌症的发病本身是由于人体内部基因突变造成的，所以癌症的发生根植于我们的生命密码之中，是不可避免的。未来我们对于癌症治疗最好的期待，就是把癌症也变成像高血压、糖尿病那样的慢性病，让癌症和我们身体长期和谐共存。

本文资料来源于《众病之王——癌症》，本书获得过美国普利策奖，作者是悉达多·穆克吉，是美国著名的肿瘤专家。