一、引言

清华大学社会科学学院科学技术与社会研究所刘立教授曾经写了一篇博文——“库恩《科学革命的结构》论证科学是保守的”。他在文中并未列举库恩关于这一观点的论述，只是《科学革命的结构》字里行间体会出来的：科学是革命的，也是保守的。

为了论证这个观点，他从哈佛大学终身教授、美国工程院院士、清华大学教授、中国科学院及中国工程院外籍院士何毓琦先生那里找到了依据。何毓琦教授通过自己近50年的科学实践和典型案例，撰写了“科学为什么是保守的” （Why science is conservative？http://blog.sciencenet.cn/blog-1565-29014.html；http://blog.sciencenet.cn/blog-1565-32022.html）两篇博文。

何毓琦教授认为，所谓科学的保守性指的是：（1）要推翻或修改已经确立的科学事实，首先必须要有大量相反的证据。（他建议大家参考库恩的《科学革命的结构》；（2）一项新的理论或程序要想被公认为比旧的更好或者要取代旧的，就必须带来更高的标准。（比如，它不仅必须要符合此前已知的结论，而且要能解释上述（1）中那些相反的证据或难点。如果是一种新的方法论，那么这种新方法一定要能解决老方法难以克服的问题。何毓琦教授补充说：我们通常不会根据一个单独的证据就颠覆一项确立已久的理论，我们也不会仅仅因为一位权威如此如此说就接受任何新的观点。

他还搬出我国老一辈德高望重的科学家周培源的观点。周先生说：一个理论提出来，第一，要看它能不能说明旧理论已经说明的物理现象；第二，要看它能不能说明旧理论不能解释的现象；第三，要看它能不能预言还未注意到或将要发生的新现象。

他认为，普朗克定理在很大程度上也说明科学是保守的。普朗克说：“一个新的科学真理的胜利，不是通过说服其反对者让他们明白过来而实现的，而是由于其反对者最终全都死光了，而熟悉这个真理的新一代成长起来了的缘故。”（参见普朗克定理：http://blog.sciencenet.cn/blog-71079-217727.html ）

他还列举了J.B.S.Haldane（人口遗传学创始人之一，1892–1964）的观点，一个新的理论被科学共同体接受要经历四个阶段：第一阶段，是科学共同体认为某个新理论简直就是毫无价值的胡说八道；第二阶段，这个新理论还有点意思，但有悖常理；第三阶段，这个理论看来是对的，但是意义不大；第四阶段，事后诸葛亮，我早就说过该理论是对的，有先见之明吧（http://knowledgerush.com/kr/ encyclopedia /Jack_Haldane/ ）。

在这里，笔者从另一个角度探讨“科学是保守的”，那就是与自然哲学相比较而言。

二、什么是自然哲学？

据金观涛先生说，Philosophy起源于希腊文、拉丁文的“爱智”（philosophia），原意是对事物及其起因的了解。但在中世纪，即后古典时期，其意义发生了改变，它是指实用智慧，甚至为虔敬地生活。

在中世纪的大学里，Philosophy被区分为三个范畴：形而上的（metaphysical）、道德的（moral）和博学的（natural）。前两个范畴都属于神学，而第三个范畴即自然哲学，它相当于博物学。

熟悉中国传统社会的博物概念的学者知道，中国古代科学也是被包含在格致和博物中的（十九世纪中叶甚至用“博物”译科学）。康熙年间陈元龙撰《格致镜原》一书，详细考订了干象、坤舆、身体、冠服、宫室、饮食、布帛、舟车、朝制、珍宝、文具、武备、礼器、乐器、耕织器物、谷、蔬、木、草、花、果、鸟、兽、水族、昆虫等三十类事物，完全是博物百科类书。显而易见，它涵盖了极多的领域，将其归为政治、经济、文化和技术比较妥当。

西方十七世纪前的“博物学”虽和中国不同，但也但也是各种知识的大杂烩。由此可见，古代科学（自然哲学）并没有与宗教、政治经济和社会文化分离开来，或许可以理解为一种去巫术化的理性精神。

三、轴心时代的自然哲学

在公元前8世纪到公元前2世纪，人类文明厚积薄发，出现了一个多种文明交相印辉、绚丽多彩的时代。德国哲学家雅斯贝尔斯给这个时代贴上了一个标签，叫做“轴心时代”（不过，笔者不赞同他对于轴心时代的时期限定，而更倾向于与“古代”同义，所谓轴心文明也就是古代学术）。他在《历史的起源与目标》一书中认为：“人类的精神基础同时或独立地在中国、印度、波斯、巴勒斯坦和古希腊开始奠定，而且直到今天，人类仍然附着在这种基础之上。”在《人的历史》一书中，雅斯贝尔斯指出，那一时代“充满了不平常的事件”：在中国诞生了孔子和老子，中国哲学的各种派别开始兴起，这是墨子、庄子以及无数思想者的时代。在印度，是优波尼沙和佛陀的时代。在波斯，祆教（即琐罗亚斯德教）提出它挑战式的论点。在巴勒斯坦，出现了以利亚、以赛亚、耶利米、第二以赛亚等先知。希腊产生了荷马，哲学家巴门尼德、赫拉克利特、柏拉图，悲剧诗人们，修昔底德和阿基米德等。

在轴心时代，是人类认识大自然的早期，那时候的先贤们尚没有学术分科的概念，也不能完整地应用抽象思维。他们把人类早期关于自然、社会、伦理的知识融为一体，互为引申，交相映衬，用以阐述各种事物的因果关联。正如《易传·系辞下》所云：“古者包牺氏之王天下也，仰则观象于天，俯则观法于地，观鸟兽之文与地之宜，近取诸身，远取诸物，于是始作八卦，以通神明之德，以类万物之情。”

可见，古代圣贤（自然哲学家）获得知识的途径，来源于天地间的现象和规则，根据观察到的事物，以及自己的体验，发明八卦理论，以传达神明的旨意，并类推万事万物的规律。正是这种认识论和方法论，帮助他们创造了轴心时代的灿烂辉煌的古代文明，包括五花八门的自然哲学（这里，我们采用它的原意，对事物及其起因的了解，或者说“理解”）。

（一）古希腊自然哲学

1. 数说：古希腊以毕达戈拉为代表的派别认为，作为万物本原的应当不是任何一种具体的物而又为万物所具有、可以准确认识的东西。他们说这种东西就是“数”。数不仅是万物的本原，而且决定着万物的性质和状态，万物的运动变化也都服从数。数其实只是物的属性，毕达戈拉派把物和数的关系弄颠倒了。

2. 四根说：是古希腊的恩培多克勒的哲学观点。他认为世界万物都是由水、火、土、气这四种基本物质所构成，有如画家用几种颜色就能描绘出绚丽多彩的图画那样。四根说也就是早期的元素说。

3. 种子说：是古希腊的阿那克萨戈拉的哲学观点。他认为构成万物的是无限小的，种类又是无限多的“种子”。一些物由同类种子构成，另一些物则由多种类种子所构成，种子的结合与分离就是万物的变化。实物有生有灭，而种子则是永恒的。阿那克萨戈拉的说法比前人更进了一步。

4. 原子论：原子论是古希腊自然哲学中的最大成就之一。创始人是留基波，主要阐述者是德谟克利特、伊壁鸠鲁。该派别认为世界万物都是由原子组成，原子是肉眼看不见的物质微粒，其自身是密实的，不可分割的。它在种类上和数量上都是无限的，永恒的运动是原子的本性，自然界中的一切变化的实质就是原子的聚散和原子的运动。整个世界由原子和虚空构成。古希腊原子论是现代原子学说的前身。

5. 本轮——均轮模型：是古希腊的伊巴谷所建立的天体模型。他认为地球是宇宙的中心。他设想恒星都在远离地球的天球之上，日月和行星则沿着各自的圆形轨道(本轮)匀速运行，而它们的本轮的圆心又在围绕地球的不同的圆形轨道(均轮)上匀速运行。

6. 四体液说：是古希腊最著名的医生希波克拉底创立的医学观点。他认为人体和生命的基本元素是血液、粘液、黄胆汁和黑胆汁这四种体液，四种体液调和即为健康状态，不调和便是生病。这显然是元素说思想在医学领域中的反映。

7. 三灵气说：是古罗马时期著名医学家盖伦创立的医学学说。他认为人的静脉血带着从食物营养中来的“自然灵气”，与空气接触后变成带有“生命灵气”的动脉血，再流经大脑变成“动物灵气”，动物灵气通过神经系统支配全身的感觉和运动。他的学说直到16世纪才被人们抛弃。

（二）中国古代自然哲学

1. 阴阳说：是我国商周之际出现的自然观。阴阳说认为世间万事万物都有阴阳之分。所谓“阴”指的是柔弱、安静、消极等性质及具有这些性质的事物：“阳”指的是刚健、活泼、积极等性质以及具有这些性质的事物。事物与事物之间以及任何事物内部，阴阳的矛盾无所不在。阴阳又不是绝对的，是相对的，而且某阳性事物内部亦有阴阳之别，反之亦然。阴阳的对立统一，便是万物之所以产生和运动变化的内在原因。

2. 五行说：是我国商周之际出现的自然观。五行即金木水火土。古人曾认为万物都是由五行构成的，因此五行与元素的概念有相似之处。世上万物的属性都可以用五行来区分，五行之间又有相生相克的关系，后人主要是以五行的观念来研究事物之间的关系而不是研究事物的构成。

3. 元气说：是中国古代的哲学观点。元气是人眼所不能见的原始物质，它无所不在，不生不灭，并且永远运动和变化；元气的凝聚就成为可以感觉到的实物，元气弥散就是人们所说的空间；世上一切事物的运动变化都是元气运动变化的表现，元气运动变化的原因在于它自身所具有的阴阳两种属性的相互作用。

4. 天人相应说：天人相应，或称天人合德、天人合一。天人合一并非中国文化所独有的观念，在世界很多高级宗教中都有这类观念，并且有详细系统的修行方法。儒、道、释三家均有阐述。其基本思想是人类的生理、伦理、政治等社会现象是自然的直接反映。最早由春秋战国的孔子提出，汉朝董仲舒引申为天人感应之说，程朱理学引申为天理之说。当代的解释是热爱生命，热爱大自然，能够领会所有生命的语言，时时处处感受到生命的存在，与大自然的旋律交融相和，能够取得对方生命的信任并和谐共存，与大自然和谐共存，人与物质、物质与物质极度巧妙完美的结合。

（三）古代印度的自然哲学

1. 极微说：即印度古代哲学关于世界本原的学说，是一种朴素的原子论。这种思想最早见于奥义书，在古代印度持有朴素的原子论思想的派别有顺世论、耆那教，佛教的说一切有部、胜论和邪命派等。其中较明确、系统地提出极微说（或原子论）的是耆那教和胜论。耆那教承认世界是物质构成的，而物质是由原子和原子复合体构成。原子是不可分的、无限的、永恒的、不变的，原子复合体由相对立的两个以至无限多个原子结合而成，有多种形式；原子具有多种属性，由于重量不同而运动，当不同性质的原子相结合时，则产生不同的感觉。胜论认为世界由不同性质的极微所组成，极微是一种被分割为最小、最末时的物质单位，是一种永恒的实体；它的基本形式是地、水、火、风。极微最初是成双的结合，称为子微，子微结合为孙微，以至无穷，多重极微的积聚形成世界的多种形态，而极微结合的原因被推测为“不可见力的规律”。其他各派的极微说大都和元素论相混合。古代印度哲学中的极微说是对于物质结构的猜测和推论，是现代科学原子论的先驱之一。

2. 五元素说：根据阿育吠陀医学的观点，宇宙中包括人体在内的万物都是由土、水、火、气、空五种基本元素组成。人体的生长和发展取决于它所获的营养，例如食物。食物也由上述五种基本元素组成，经过“生物火”（Agni）的作用而补充身体中的对应元素。人体作为有机生物体，其组织都是由这五种基本元素组合和转变而成的。

3. 大梵本体论：印度古代大多数哲学家都认为，世界统一于大梵。所有的事物都由大梵所创生，而且都是大梵的具体表现和存在方式；所有的事物在其毁灭之后，都要复归于大梵。大梵通过自身内在矛盾的运动、调控等因素聚合，从而创生万事万物。

四、相对于科学发现，自然哲学的创造性（未完待续）