1854年，英国伦敦出现了一场可怕的瘟疫——霍乱，人们惊慌失措，纷纷逃离。然而，有一位医生却成为逆行者，这个名叫约翰·斯诺的医生深入霍乱疫区，敲开病患的家门，像侦探一样寻找着有关霍乱的蛛丝马迹，最终靠一张地图解开了霍乱之谜，伦敦城因此获救。

臭气熏天的伦敦城

霍乱最早发源于印度的恒河流域，大航海之后频繁的贸易把它带到了欧洲。它和天花、鼠疫并列为人类三大烈性传染病，被称为“19世纪的世界病”，让当时的人们闻风丧胆。霍乱在1832年出现在英国，之后每四五年就会发生一次。尤其在伦敦，每次都会造成数千甚至上万人死亡，并波及整个英国。

那时从医学界到普通民众都认为，霍乱是“瘴气”（不洁净的空气）传播的疫病。英国正值工业革命时期，人口大量聚集在城市，汇聚了250万人口的伦敦可以说是当时世界上最大的城市之一。但让人无法想象的是，如此规模的大城市却是一个臭气熏天、粪水横流之地。马车在肮脏的街道飞奔，马粪四处飞溅，整个城市蚊虫漫天飞舞……那时人们的排泄物还是由工人来处理。随着伦敦的急速扩张，巨大的工作量使得处理粪便的费用持续上涨，越来越多的市民不愿花费高昂的费用请人来清理粪池。当时的伦敦已经开始使用抽水马桶，但由于缺少排污系统，这些污秽之物直接排进了泰晤士河。曾经清澈的泰晤士河很快便成了粪水涌动的恶臭之河。有记录称，当时的“泰晤士河就像一个巨大的粪坑。”

现代医学告诉我们，霍乱是由霍乱弧菌引起，常见传播途径便是饮用了被患者粪便污染过的水。但是，那个年代关于霍乱的医学理论，绝大部分医生都坚持瘴气说。他们认为霍乱是肮脏环境中生成的瘴气作用于人体引起的。瘴气引起的霍乱只针对抵抗力差的人，不具有传染性。但事实是，随着饮用水含菌量的增加，英国的疫情也愈演愈烈。

斯诺找到“布劳德水井”

约翰·斯诺是伦敦一位著名的医生，他医术精湛，还是维多利亚女王的私人医生。贫苦出身的斯诺医生一直关注着霍乱疫情，他发现伦敦霍乱的大量病例都是发生在缺乏卫生设施的穷人区，“如果霍乱是通过空气进行传染的，那么发病的部位应该是肺而不应该是肠道。”对于“霍乱是由空气传播”的理论，斯诺一直有着不同的看法，他认为霍乱应该是人们食用或者饮用之物引发的。但是改变人们的观念并不容易，当时没人相信他。

1854年8月28日，家住伦敦苏豪区布劳德大街的一个5个月大的女婴上吐下泻，焦急的母亲趁着小女儿好不容易睡着了，赶忙把家里的一桶脏水倒在了房子前面的粪坑里。一个普通人家，一个寻常的动作，却拉开了可怕的序幕。美国学者史蒂芬·约翰逊在其所著的《死亡地图》中这样写道：到了9月3日，不过几天的时间，奇怪的寂静笼罩着布劳德大街。“往日喧闹的街边小贩不见了踪影，这里大多数的居民不是逃走了，就是染上了霍乱，等在家里忍受着霍乱的折磨。在过去的24小时之内，街区就死了70位居民，还有数百人生命垂危。”

就在人们逃离霍乱肆虐的布劳德大街时，斯诺却来了，他挨家挨户敲开门，详细询问患者的病情和日常活动情况。晚上他回到家找来一张伦敦地图，把所有死亡病例详细地标注在地图上，他用黑色的小短横线代表死亡病例的数量。标注完毕后，他发现苏豪地区的患者都饮用过布劳德大街一口抽水井的水，而从地图上可以看到，霍乱中的死亡者正是围绕着这口水井分布和扩散的。

但这其中也有例外，比如有几户水井旁的人家并没有患病。后来他发现这些没有患病的人有两类，一类是拥有自己的水井，并不饮用嫌疑水井中的水。另一类则是在同一家酒馆打工的人，酒馆在炎热的夏天为他们免费提供啤酒，因此他们也没有饮用嫌疑水井中的水。但是斯诺还发现，有一位死亡病例是一位妇女，她的居住地距离布劳德大街相隔甚远。这又是怎么回事？经过调查，他发现这位妇女以前住在布劳德大街，她特别喜欢那里的水，每天都要派人将那里的水运到家里来。她和女儿喝了水后，相继因霍乱死去。斯诺恍然大悟，他能够肯定罪魁祸首就是布劳德大街水井中的水。

事实上，那个带有女婴排泄物的脏水被倒在距离这个水井不到1米的污水坑，而污水坑周围的砖墙损坏严重，脏水渗透到水井中，污染了水。那口公共水井就是霍乱传染之源。

霍乱得到控制

恍然大悟的斯诺立即来到水井旁阻止人们继续打水，“伦敦的地下水已被严重污染，伦敦地下就是一个地狱”。随后他紧急呼吁市政部门立即拆除水井。这一次，市政部门听从了斯诺的建议，拆掉了水井的把手，水井用不成了。疫情也暂时得到了控制。与此同时，斯诺告诉人们水一定要煮沸后才可饮用。

斯诺将这次分析研究写成了一篇论文，名为《论霍乱传递模式研究》，详细介绍了1854年英国伦敦霍乱发生时水源在病菌传播中所起的媒介作用，向人们证明霍乱是通过水污染而不是空气污染传播的，同时建议当局加强公共卫生管理。可以说，这开启了近现代流行病大规模调查的先河，斯诺也被称为“流行病学之父”。此事也成为公共卫生学历史上一重大事件。至今，每当发现传染病时，人们都会问“布劳德水井在哪里？”斯诺所绘制的“死亡地图”开创性地将统计学和标点地图应用于疫情调查，也被后人称为“数据可视化”的开端。

更重要的是，斯诺医生的发现还促使伦敦修建了公共供水设施，大规模的伦敦供水网全部配备压力和过滤装置。伦敦下水道的建成，也切断了霍乱等流行病肆虐的起源。而伦敦的下水道工程也成为多国学习的样本。遗憾的是，斯诺医生1858年因中风去世，年仅45岁。直到1884年，德国科学家罗伯特·科赫从粪便中分离出了霍乱弧菌，“霍乱案件”才算是找到元凶。