写法1：内科疾病的“疾”，可能为下图：

此形分3部分，一边为床形，一边为侧面人形，周围4个点可能是汗液、血液、脓液（为方便后文均写为汗点）。即人躺着床上修养为“疾”。甲骨文的写法变异很多，比如人正面、侧面；床在左、在右；有汗点、无汗点；两个汗点、三个汗点等等。如下：

写法2：外科疾病的“疾”，可能为下图：

此形分2部分，一边是箭矢（箭镞、箭竿、箭羽都交待的明明白白），一边是正面人形。即人身体中箭为“疾”，此形有可能特指刀箭外伤。

写法3：妇科疾病的“疾”，可能为下图：

此形一边为床，一边为女。可能特指妇女的疾病。

题外说一下“女”字，是一位端坐人物的侧面形象，双手交叉放在身前，温文尔雅的样子。字形演变如下。

写法4：妊妇之“疾”， 可能为下图：

此形左边人形，大腹便便，内多一点，似一个孕妇的形象。故此写法可能特指孕妇的疾病。

话说左边这个“孕”字，或者说“身”字。此字为一侧面人形，腹部隆起，里面是婴儿形象。身孕本同源，后来分化为两个字，字形演变如下。

再说说肚子里的婴儿，“子”字。像一个双腿裹在襁褓里的小孩形象，字形演变如下。

写法5：儿科疾病的“疾”，可能为下图：

结合上文，此形可能特指儿童的疾病。

写法6：传染病或重症的“疾”，可能为下图：

此形稍微复杂，有两种理解方式。其一，左是床，中是两人，右是汗液。两个代表多，如此则可能特指传染病、流行病。其二，左是床，中上是人，中下是尸体的尸字，右是汗液。如此则可能特指重症、绝症。

写法7：传染病或“疾趾”的“疾”，可能为下图：

此形也有两种理解方式。其一，左为床；右上为两人，代表多人，周围是汗液；右下为趾（止），有行走和流动的意思。如此则可能特指传染病、流行病。其二，合文写法（将两字合写为一字），即上为多人生病，下为趾（止），合起来是“疾趾”。如此则可能特指多人足部患病。难道是战壕脚？

写法8：传染病或有钱人的疾病，可能为下图：

此形在写法1基础上加房屋，较为少见。可能特指有钱人的疾病，或需要隔离的疾病（传染病）？

总结：在殷商时期的甲骨文中，疾字写法多变，研究者查到8种。其中“写法1”和“写法2”最多见，后加器官可特指哪里得病，如“疾目”“疾齿”等。如此多变的写法，是表明古人已经对不同科室疾病有了认识，还是占卜师单纯想把对上天的疑问说明白点？可以确信的是，殷商时期，古人已经认识到各种不同的疾病，但还没有将它们统一地抽象出来，毕竟是抽象思维的初级阶段。

因为，在两周、秦汉时期里，疾字逐渐统一为一种写法（如下图）。此形既不像1也不像2，同时既像1也像2。是甲骨文写法1和写法2的综合。这个时候与现代写法已经很接近了。

来自上官鼎

来自始皇椭升

来自说文解字

字形演变见下图：

字形演变是一个循序渐进的过程，甚至秦施行“书同文”的行政手段之后，仍然有多种字形并存的现象，所以它们并不是严格的替代关系。但秦之后的书写确实越来越规范了，再有不同字形的话，就叫别字。

PS：上文汉字图片多数P过，包括放大宽高、调整色阶、调整亮度、建立选区、平滑边缘、填充颜色、经纬居中等，所以可能和实际有些许不同，有需要看字形的读者可以查看《汉字字源》、《甲骨文字典》、《甲骨文合集》等。

参考文献

1.林乾良，论甲骨文“疾”字，说文解字，2014年第1期。

2.喻遂生，《殷墟花园庄东地甲骨》中的“疾”字，兰州学刊，2009年第10期。

3.马晓琴，甲骨文中虚词“隹”与“叀”的异同比较，陕西教育学院学报，2002年第18卷第2期。

4.陈发喜，甲骨文“其”字论析，湖北民族学院学报，2001年第19卷第3期。

5.窦文宇、窦勇，汉字字源，吉林文史出版社，2005年。