回顾人类走过的历程，我们发现面对疾病中最骇人听闻的瘟疫——急性传染病的时候，人类曾经是那样的无助和无知。被感染上瘟疫的人，在死亡的威胁面前，只有等待命运的安排。在古代，发烧或者拉肚子就是死亡的第一征兆，面对这些突如其来的疾病、随处可见的死亡，无计可施的人们开始把自己锁在家里，或弃城而走。在欧洲，面对黑死病也就是鼠疫的威胁，成千上万的民众逃离城市，甚至于整个欧洲禁浴200年。

古代的统治者、政客和巫师往往会利用人们对瘟疫的恐惧加强和巩固他们的统治。但是随着科技的进步和发展，人类终于找到了能够遏制住瘟疫的武器——疫苗。疫苗给人类带来的价值不可估量，通过疫苗，人类历史上第一次消灭了一种疾病，就是天花。疫苗给我们的第二个价值就是降低医疗开支。美国的一项成本收益分析显示，在疫苗上每投资1美元可节约2美元至27美元的医疗支出。

疫苗最早起源于中国，中国古代人民在与疾病斗争的长期过程中，观察到有些患过传染病而康复的人，一般不再患同样的疾病。于是他们用物理方法（如捣碎、研磨）处理发病个体的组织脏器制成最原始的疫苗，这种疫苗虽然可能发生全身性副作用，存在散毒和造成新疫源的危险，但是在治疗和预防传染病方面起到了重要的作用。

早在公元4世纪初，我国东晋葛洪所著《肘后方》中，就有关于防治狂犬病的记载，其中“治卒有猘犬凡所咬毒方”有云：“仍杀所咬犬，取脑傅之，后不复发。”杀掉咬人的狂犬，以其脑浆敷于被咬处，体现了“以毒攻毒”的思维方式。

天花因“种痘”被灭绝

在这种思维方式的指导下，我们的祖先发明了人痘接种术来对抗天花病毒的侵袭。据传，11世纪中国就有接种人痘获得成功的例子，17世纪逐渐普及。1727年俞茂鲲《痘科金镜赋集解》中写到，“闻种痘法起于明朝隆庆年间（1567－1572年），宁国府太平县，姓氏失考，得之异人丹家之传，由此蔓延天下。至今种花者，宁国人居多，近日溧阳人窃而为之者亦不少。当日异传之家，今日尚留苗种，必须三金，方得一丹苗，买苗后一家因以获利。”

早期人痘接种，使用的都是人身上自然发出的天花的痂，人们把它叫“时苗”。由于“时苗”的毒性很大，不能百分之百保证被接种者的生命安全，“苗顺者十无一死，苗凶者十只八存”。因此，后来人又发明了“熟苗”接种之法。所谓“熟苗”指的是通过接种发出来的痘作为种苗，经过“养苗”、“选炼”，要连续种七代过后，这个种苗就非常精纯，火毒就汰尽了，用经过七代接种的种苗来给健康人种就非常安全了。《种痘新书》记载：“种痘者八九千人，其莫救者二三十耳”。法国哲学家伏尔泰这样高度赞扬人痘接种：“我听说100年来，中国人一直就有这样的习惯；这是被认为全世界最聪明、最讲礼貌的一个民族的伟大先例和榜样。”

18世纪初，预防天花的人痘接种法被引入欧洲。英国医生爱德华·詹纳注意到，乡村里的牛患了与天花相似的病，那些挤奶女工在接触到牛身上的疱疹时受到感染，身上也会长出小一些的疱疹，这就是牛痘。而感染过牛痘的人都不曾被传染上天花。詹纳发现，牛痘的病情症状比天花轻得多，它从不令牛死亡，更不会令人死亡，况且人在感染牛痘痊愈后不会留下任何疤痕。

1796年5月14日，詹纳找来了一位患牛痘的挤奶女工，从她手指的疱疹中提取出一些液体，然后将一位8岁男孩的手臂用手术刀划破，把牛痘疱疹液滴在了上面。48天后，詹纳将从天花患者脓疱中提取的液体再一次滴在了这个男孩被手术刀划破的手臂上，男孩的免疫系统抵抗住了天花病毒的侵害。由于牛痘比人痘更安全、简便，牛痘接种术逐渐取代了人痘接种术。随着科学技术的进步，牛痘疫苗的制造技术不断改进，甚至在世界范围内广泛开展了免疫接种。1980年，天花在地球上灭绝，这是人类唯一消灭的传染病。

血清疗法创始人获诺奖

被称为“微生物学之父”的法国人路易·巴斯德，在1881年改进了减轻病原微生物毒力的方法。他观察到患过某种传染病并得到痊愈的动物，以后对该病有免疫力，据此用减毒的炭疽、鸡霍乱病原菌分别免疫绵羊和鸡，获得成功。这个方法大大激发了科学家的热情，人们从此知道利用这种方法可以免除许多传染病。

1882年，巴斯德开始研究狂犬病，他证明了病原体存在于患兽唾液及神经系统中，并制成病毒活疫苗，成功地帮助人获得了该病的免疫力。按照巴斯德免疫法，医学科学家们创造了防止若干种危险病的疫苗，成功地免除了多种疾病的威胁。

作为获得诺贝尔奖的第一位医学家，埃米尔·冯·贝林根据实验结果提出了“抗毒素免疫”的新概念，经过300多次试验，终于证明，曾经感染过破伤风杆菌而依然存活的动物的血清，注射给刚感染破伤风杆菌的动物，可以预防破伤风病症的发作。

这一事实说明，耐受过破伤风的动物血清中有着对抗破伤风毒素的抗毒素，它能中和毒素，使之失效，这在医学上称为“抗毒素的被动免疫”。为此，年轻的贝林被誉为免疫学尤其是血清疗法的创始人。

1891年12月的一天，贝林在柏里格医院进行了第一次尝试。他把自制的白喉抗毒素血清，缓缓地注射给一位因患白喉急症而奄奄一息的病儿。病儿那颗被白喉毒素麻痹的心脏，跳动由弱变强，呆滞的眼睛又重新闪出生命的光辉！白喉抗毒素不久就在药房里大量出售，它挽救了成千上万个病儿。从此血清疗法成为征服白喉的一种普遍有效的手段，该病的死亡率由当时的48%降到了13%。

小儿麻痹疫苗研制者率先接种

肺结核曾经被认为是无法医治的绝症，在无法治愈的年代，为了减轻病人肺部的压力，甚至需要将人的肋骨生生地摘除。19世纪，德国“细菌学之父”赫德经过272次实验，成功地培养出了导致结核病的微生物。随后，为了对付这种微生物，法国科学家卡尔梅特和介朗整整研究了15年，一种含有稀薄活性肺结核细菌菌株的疫苗——“卡介苗”终于在1921年问世。到1961年介朗去世时，全世界已有两亿多人注射了这种抵抗肺结核病的疫苗。

小儿麻痹症，医学界称之为脊髓灰质炎，是威胁儿童生命和健康的瘟疫。其发病高峰期，美国以及欧洲和亚洲都有近10万人发病。美国历史上最著名的总统之一富兰克林·罗斯福，是美国历史上唯一一位连任四届的总统，也是唯一一位残疾人总统，而他残疾的原因正是因为小儿麻痹。

美国索尔克医生用了近9年的时间，于1955年成功地研制出灭过菌的脊髓灰质炎疫苗。索尔克医生让自己成为第一个接受疫苗接种的人。他说：“我把这看作是一种典礼和象征。”紧接着，全世界几百万的儿童开始排队等候注射预防小儿麻痹症的“索尔克氏疫苗”。

随着科技的进步，我们有理由相信，终有一天会出现可以预防癌症、艾滋病等不治之症的疫苗。尽管这些疫苗的研制不可能是一帆风顺，但研制的过程给人们带来了希望，因为人类几千年来就是这样通过科学研究，一步步实现自己的梦想，用疫苗筑起了隔离病毒的“防火墙”。