“维纳斯”作为爱与美的女神的名字，是一个罗马神话里面的名字。在古希腊是神话中，她的名字叫做“阿芙罗狄忒”。在大约公元前三千年以前，在塞布鲁斯岛，她是丰产女神，叫做吉普里斯。后来希腊人南迁，来到塞布鲁斯岛，丰产女神被爱与美女神阿芙罗狄忒取代。在古希腊之后发展起来的古罗马文明，其神话把许多希腊神话中的人物改名，爱与美女神阿芙罗狄忒被改名为维纳斯。最初，在罗马神话中维纳斯是花园与田野女神，后来才把维纳斯等同于希腊神话中的爱与美的女神阿芙罗狄忒。就罗马神话而论，维纳斯是火与锻炼之神的妻子，但她名声并不好，说她对丈夫不忠，过分浪漫，有许多情人。不过大家熟悉的丘比特是她的儿子。不论大家怎么褒贬，人们普遍还是把她看成是美的化身。
        我有一部著作，书名叫做《维纳斯的腰带――创作美学》，那是我在1987－1988年给我们学校与鲁迅文学院合办的研究生讲课的讲稿修改而成的。在那个班学习的有莫言、余华、毕淑敏、迟子建、刘震云等当代走红的著名作家。我的这部书2001年由上海文艺出版社出版，外封面只写《维纳斯的腰带》，把“创作美学”写在内封面。一部学术著作起《维纳斯的腰带》这样的书名，会引起读者的误会，以为是一部散文之类的作品。更令人遗憾的是，封面上也有维纳斯的雕像的照片，却不是存于卢浮宫博物馆的“米洛的维纳斯”，不是断臂维纳斯，而是一幅有手臂有腿的维纳斯雕像的照片，我至今也没有考证出这是哪里的维纳斯。
        我之所以把自己的著作题为“维纳斯的腰带――创作美学”，是因为我的著作中在谈到文学创作必须有诗意的时候，引了俄国著名批评家别林斯基的一段话：“普希金是第一个偷到维纳斯腰带的俄国诗人。不只他的韵文，而且他的每个感觉，每种情绪，每个思想，每种情景的描绘都充满着难以言说的诗。他从一个特别的角度观察自然和现实，这个角度是为诗所有的。”（别林斯基：《亚历山大•普希金的作品，第五篇》）很显然，别林斯基是把维纳斯看成是美神的，他称赞普希金偷到维纳斯的腰带，就是称赞普希金的作品具有浓郁的诗意和美质。令人感到欣喜的是别林斯基的表述：“偷维纳斯的腰带”，也充满了诗意。我一直以为这是别林斯基很独特的一种表述。后来读到法国古典主义文论大师波瓦洛的《诗艺》，才发现早在1669年到1674年间，在米洛的维纳斯雕像还未发现之前一百多年前，波瓦洛就用诗体的语言写道：“荷马之令人倾倒是从大自然学来，／他仿佛向维纳斯盗得了百媚的宝带。”波瓦洛称赞荷马能够从独特的角度去看，因而能“点石成金”，能“化腐朽为神奇”。
        我们今天的文学创作常常缺乏诗意，写的太实，写得太死，没有诗的角度。我想说的是，不但写诗要有诗意，就是写小说写散文写报告文学也要有诗意。这可能与我们今天社会的发展有关。今天的社会带有过分的商业化特征，旧式村庄的牧歌式的情调消失了。商业化的弊病之一，就是让人们从物的角度、从钱的角度去看周围的事物，不能从诗意的角度去观察与体验周围的事物。不能不说，诗意的失落是我们为现代化付出的代价之一。


转载本文请联系原作者获取授权，同时请注明本文来自童庆炳科学网博客。
链接地址：https://blog.sciencenet.cn/blog-277237-259855.html

上一篇：谈米罗的维纳斯
下一篇：三谈米罗的维纳斯