孩子有两颗乳牙迟迟不肯脱落，眼看下面的恒牙就要长歪了。于是我带他去拔牙。他同意先拔那颗不大活动的，另外一颗摇晃得比较厉害的先不拔。医生给他打了麻药，很快拔下了一颗，然后又趁他不注意把那颗摇摇欲坠的牙齿也拔了下来。然后他不停地流泪，好像失去了很重要的东西。我问他是因为没有经过他的同意就拔了另一颗？还是因为疼？他说都有，但主要还是前者。

医生和我也许赢了，孩子却留下了屈辱的眼泪。有时候我担心他花过多时间来消化这种屈辱，以至于它不可避免地变成了他身体的一部分。长时间摄入过多信息量，纠结变成生活的常态，摆烂通常是因为选择过多而不是无路可走。最终任何一点小的困难就让他裹足不前，他变成了另外一个我。

我想起我奶奶讲的我爸爸小时候的一个故事，有一段时间，他天天穿着同一条短裤去上学，后来这条短裤脏的不像样了，但他就是不肯换。我奶奶趁他睡觉时给他洗了，他醒来后发现短裤不见了，就很着急，后来发现它被洗了，就大哭大叫，然后穿了这条湿漉漉的短裤去上学了。我爸爸现在七十多了，还是一个很固执的人，偏执到可怕的境地。我很想穿越回去只做一件事，让我奶奶不要洗那条短裤，让他爱穿到什么时候就穿到什么时候。还有就是劝她不要再生孩子了（她后来又生了三个儿子，两个女儿）。

我曾经很执着地认为孩子不应该成为我这样的人，我不应该成为我父母的翻版。但当你对父母充满怨恨的时候是不可能过好自己的一生的。你也不能假装很爱他们。很多时候只有用很审慎的眼光看待父母，才能避免他们踩过的坑，不在孩子身上再犯同样的错误。有时我妈给我打电话，总有一句会问到孩子，然后跟上一句“他听话吗？”我其实很反感她这样问，总是糊弄过去。有时我会纠正她，孩子不能太听话了，那样的话就失去活力了。她下次打电话仍不忘问一句“孩子咋样？听话不？”我只好说，他很听话，也很懂事。然后我妈就觉得整个世界就太平了，挺可怜也挺可爱。

对于天才少女姜萍，网上有很多理论，大多数人在争论她到底有没有数学天分，还是有幕后推手。我觉得大家太在意天分这件事了，天分甚至都不如颜值，后者至少天天可以看得到，还可以当饭吃。天分这东西，如人饮水冷暖自知，它带给你的东西被人无法体会，于是引起了深深地羡慕嫉妒恨。别人家的孩子什么样跟你有什么关系呢？我带着拔了牙的孩子去吃冰淇淋，坐在大大落地窗户旁边，看外面的车水马龙，看海边的雾气缭绕，什么也不用说，孩子都懂，这是真正的天分，世事洞明，人情练达。