我理想中的都市女性应该是《欲望都市》中凯莉的形象，知性、自信、时尚、友善、幽默，深谙人性又不失天真，她有一帮死心塌地的女性朋友和男闺蜜，在失意的时候可以疯狂地吐槽，在高兴的时候可以一起狂欢撒野。我唯一不赞同她的一点是，她有100双400美元一双的鞋子，却拿不出房款的首付（刚好也是四万美金）。不过现在来看，房子也未必可靠，一切都未必可靠。都市女性，独立而松弛且活在当下才是最稀缺的品质。

我有个邻居朋友之前几乎天天见面，最近有一段时间见不着，有天突然遇见了，她有点神秘地笑着问我：“你看我有什么变化没有？”我仔细看了看，她大概是瘦了些，感觉挺有精神的。我说，你瘦了嘛，不错。她笑得更厉害了，说：“你看我的眼睛。”说完对我眨眨眼，她的眼睛原本不是很大，平时都戴着眼镜。我又仔细看了看，说看不出啊。她说她做了一个微调，把眼睛做了个提升，这样老了以后不会耷拉下来变成三角眼。我又仔细看了看她的眼睛，果然眼周附近的皮肤与别处有点不同，她说刚消肿，最近都躲在家里很少出门。我对她连连称赞，详细问了她一遍微调的过程，疼不疼等一系列问题，表现出很大的兴趣。接着又有好几天见不着面，昨天孩子下去骑车上来告诉我遇到ⅹⅹ阿姨了，她说她再也不用涂口红了，但她现在嘴巴有点肿，他听见她对另外一个阿姨这样说的。我想她大概又去做了纹唇，她的嘴唇略显薄了些。

身边这些人我觉得惟独我这位邻居最具都市女性风范，经济独立，精明强干，同时又古道热肠，舍得吃懂得穿，遇事不纠结。她又是很有松弛感的，有时跟她一起出去逛街，在商场随便那个地方坐下她都能打个盹，这对于我来说实在是一件不可思议的事情。她从来也不看书，也不追剧，偶尔刷个短视频笑得很夸张，整天忙得不亦乐乎，人人都愿意跟她做朋友，从老人到小孩。如果跟她说，人生是苦的，她也会同意，但转眼间她又开始享受人生了，苦也有苦的乐。如果跟她说人性是坏的，她也会公开嘲笑那些太出格的人，但这依旧不妨碍她继续做一个坦荡荡的女君子。死亡跟她是不必拿来讨论的，她讨厌一切的哲学，虽然她自己是一个很好的生活哲学家。

我会在用完了香水的空瓶子里插上一株花，看着它从鲜活到干枯；我会等孩子放学的时候写上一段文字；我还会欣赏落叶夕阳和断垣残壁，可是无论是在喧嚣的都市里，还是寂静的乡村中，我都是一个灰姑娘，风尘仆仆，满面沧桑，好像刚赶了八千里的路。