最近去做针灸，扎针的是孩子同学的奶奶，老太太的行事方式我十分喜欢，去了躺下就扎，然后冥想二十分钟，拔针，微信支付五十元完走人。她的房间没有锦旗，她也从来不向我推荐中药包，看我嘴角上火，就送我一盒自制的药，抹上去十分清凉。

人少的时候她也和我聊聊天，她喜欢说她自己的故事，年轻时候就跟当医生的妈妈学习针灸，后来考上大学，工作结婚，一直都是单位骨干，走南闯北国内国外毫不含糊，最自豪的一件事是从不问老公要一分钱，退休了就重新捡起针灸，帮助了许多人，也不多收费。

有一天我约她，她说去医院做个体检，于是我第二天去，正好遇见一个护士也在做艾灸，她俩一起讨论化验单上各个指数，护士告诉她应该再去做哪些检查，老太太就让孩子帮她预约上。我一直是西医的拥趸，老太太这种科学的态度让我很欣赏，并决定要更多地了解一下中医。

我说我很焦虑，她就往我的头顶和腹部多下了几针。我又说我颞颌关节紊乱，于是她又往我脸上扎了几针。有次做完之后，我的太阳穴那个位置鼓起了包，她非常心疼似地看着我，问我是不是最近压力太多，怎么心火肝火都这么旺？我说我的确比一般人更容易焦虑，那以后我感觉每次她都会给我做得久一些，远远不止二十分钟，还是收50元。

也许是针灸起了作用，也可能是最近天气变暖，我感觉全身各处的关节和腰部疼痛都有了好转，所以中午休息时间我把看一集美剧改成了去做一次针灸，每周坚持去三次。如果是在两年前，这对我是难以想象的事情。躺在一张狭窄的床上，袒露出身上最柔软的部分，感知在不受控制的边界之外，有一个善意的存在。刚开始还感觉有些疼痛，后来就感觉自己的一根根的神经被激活了，我的沉重的肉身开始变得轻盈，各种痛疼的感觉也变淡了。如果一个人很难进入冥想的状态，也不是自虐狂，需要更多肉体的疼痛才能增加自身的存在感，针灸实在是一个很好的选择。

老太太还会把脉，我问她把脉是不是真能检测出来是否怀孕，老太太双目微闭，并不回答，替我把了把脉，说我胃里湿气很重，肝火旺盛。她说有一次她替人把脉，那人胃脉一点儿不动，于是她让那人去医院做检查，果然是得了胃癌，经过及时治疗，现在还好好地活着。还有一次是遇上一个早产儿黄疸不退，医生下了病危通知书，请她过去做针灸，最后居然康复了。有个几十年的老烟民在她的针灸下也奇迹般地戒断了烟瘾……如果在从前，我肯定当笑话听了，可是我的身体告诉我，这老太功底匪浅，不可小觑。

这老太与我的父母年龄相仿，出生的火红的年代，在他们那一代人里，这把火一直烧到了老年还意犹未尽，有些人只是转过脸去，此生再也没有被点燃。