周末看了《隐入尘烟》，拍得非常好，不明白为啥票房这么低。海清真的是一位非常好的演员，十几年前去上海之前，我特意看了《双面胶》和《王贵与安娜》，非常地热闹有意思，后来看了一两集《心居》觉得十分地没意思，但这部《隐入尘烟》让我见识了一位真正好演员的沉淀和升华。

一、结婚

电影中几次出现一株黄色的脱去麦粒的麦秆尖，上面的麦子皮带着一点点弯曲的麦芒，像一朵无比柔弱的金色小花，在驴车上，马有铁曾经送一朵这样的小花给了曹贵英，表达自己骂她是“闲王”的歉意。“闲王”是村里人给曹贵英起得绰号，她从小被家人虐待，经常小便失禁，左手不停地抖动，直不起来腰，干不了农活。马有铁排行老四，他的大哥马有金二哥马有银已经去世，他从小跟着三哥马有铜长大，“为他做了大半辈子长工”。他家这个名字是穷人家惯常用的起名方法，也不一定就是有金就一定比有银有出息，比如我爸三兄弟依次为洲、城、县，被叫做县的那个人现在最有成就，其他两个人大半辈子都是穷困潦倒，其中一个人还英年早逝了。曹贵英不能生育，马老四是个老穷光棍，在农村这是天作之合，于是两个人就结合了，结果是两个人获得了出乎意料的幸福，用村里人的话说马老四恨不得将曹贵英顶在头上，拴在裤腰带上。

二、土地

有铁一次在吃一块馍馍，馍馍掉到了地上沾上了土，贵英说不能吃了，有铁说怕啥，土都不嫌弃人，人还能嫌弃土吗？土就是干净的东西，不管你是谁，只要种上一袋麦子，它就能给你长出来几十袋麦子来。两个人一起种菜，把种子埋进地里，然后用脚轻轻踩一下，地里多了很多脚印，有铁说，你看像不像把脚印种在地里了，过些天没长出菜，再长出好多脚印该咋办呢？贵英说脚长在地里面就哪里就不能去了，有铁接着说我们长了脚又能跑到哪里去呢？农民离了地咋活呢？割完了麦子，有铁在贵英的手背上，用新麦粒印上了一朵小麦花，说做个记号，你跑到哪里都丢不了了。对村子老疯子的诗，有铁说他活到黄土快埋半截了，才明白了一丝丝其中的意思，我连一丝丝也没get到，就是一读就要流泪。

                                                                 村里老疯子的诗

对镰刀

麦子能说个啥？

对琢它的麻雀儿

麦子能说个啥？

对磨

麦子能说个啥？

被当成种子

麦子能说个啥？

三、房子

2005年我在北京经历了一场沙尘暴，漫天的黄沙遮天蔽日，窗台上桌上都落了一层黄土，清理了半天才恢复窗明几净，黄土在城里不受待见，但拉一车黄土，浇上河水，然后搅和均匀，就可以做成土坯，晒干后就可以用来盖房子。两度搬家之后，有铁决心自己盖房子了，也给燕子一个固定的家，盖房子时一组画面是整个影片中是最亮丽的。蓝的天，黄的土，两个人在一起白手起家。在屋顶上，有铁装上了雨槽瓶瓶，有风的时候，它就会发出声音，贵英说别人家的雨槽瓶瓶不如自家的好听，两个人一起躺在床上憧憬未来。

四、还债

贵英死后，有铁卖掉了所有的粮食，还掉了种子化肥农药的钱还有邻居的12个鸡蛋，挖出来的土豆装了两袋子给放羊大哥，用来偿还借的芨芨草和牛粪。有铁已经决心要去陪贵英，A sad soul can kill quicker than a germ.影片中并没有明确地交代有铁是如何死去的，但他在桥头的那一个回头，仿佛就是人世间的最后一瞥。

五、尾声

有铁的侄子拿到了拆迁补助一万五千元，有铁的房子被推土机拆掉了。人们继续恬不知耻地活着。没有人会相信那么美好的事情会发生在这样两个人身上，谁也不知道他们曾经是多么地幸福。没有人关心麦子说个啥，麦子说我们养活了整个世界，他们知道吗？