《尚书大传·大战》记载，周克殷后，如何处置殷商余众成了问题。武王问策于众臣，姜尚答复说：“…爱人者，兼其屋上之乌…”。这里的乌似乎还没有褒贬的意思，只是常见的鸟罢了。不知从什么时候开始，中国人讨厌起乌鸦来，有人说是受西方文化的影响，有人考证是因为《山海经》里“十日并出”的传说，又或许是因为乌鸦经常出现在丧葬之地，人们心里觉得不祥。然而在日本，因为与太阳的关系，乌鸦被奉为神鸟。同样看到乌鸦出现在亡者的周围，日本人把乌鸦视为超度亡灵的使者。一个动物是益是害，全在人的一念之间，在那一刻人对自身利益的考量，我们不是也曾疯狂地殴打麻雀么？
　　再说一个屋上鸟的故事吧。
　　我的一个在美国工作的大学同学，晋职搬到了内华达州，买了新房子，自家领地里就有小溪和池塘，屋前屋后都是树林，不时有野鹿狐狸来拜访，孩子们欢快地与鲜花野鸟为伴。这兄弟一边忙着装修新屋，一边喜滋滋地给我们展示那让人羡慕的一切。没成想，烦恼很快就来了，两只啄木鸟不停地敲打他家的屋顶，没时没晌，不胜其扰。同学知道我最近在琢磨啄木鸟，发电邮向我求助。
　　看了他的邮件，我很吃惊。啄木鸟是举世公认的益鸟，即便不同意我刮骨疗伤的比方，也几乎没有人怀疑它是森林的医生，什么时候它这么招人讨厌了？更不要说，在咱们这儿，见到啄木鸟还真不是太容易的事。
　　上网搜索相关信息，原来在美国这样的事还真不少，美国鱼与野生动物管理局的官方网站上就有相应的解决建议。根据这份建议，啄木鸟对美国人的损害主要出现在四个场景。一，吃果园里的果子和坚果是最轻的，也不算讨厌。二，在有吸汁啄木鸟的地方，它们会在树皮上打洞吸食活树的汁液，最后那棵树会因为树皮被环剥而死，或者死于真菌、昆虫之类的其它生物的继发侵入。因为吸汁啄木鸟往往会盯住一棵偏好的树死磕，所以对付起来也简单，危害也不算大，不理也无所谓。最讨厌的是后两种情况。美国小镇上的房子，独门独院的多，木结构的多，屋檐房角更有很多木质装饰条。与我们在中国掌握的信息不同，美国的啄木鸟更喜欢待在森林边缘，更喜欢拜访美国人的房子。他们忙着在房子上打洞，要么为了营巢，要么为了食物。他们经常在屋檐下打出整齐排列的小洞，只为了捉住随着昼夜温度变化，在木材里四下穿洞爬行的昆虫幼虫。这也还好，只要及时堵住虫洞，使用一些防蛀化学药剂，没有虫子了，啄木鸟自然也就消停了。最麻烦的是最后一种情况，啄木鸟是领域性比较强的鸟，只要认准一个地方，打死也不走。不仅不走，还要弄出很大的动静，向周围的其它鸟宣示自己的领地，或向异性发出邀约。于是，檐槽、排水管、烟筒顶、通风口、电视天线、空心的树，凡是能发出更大回声的地方，它们都不厌其烦地去敲。美国鱼与野生动物管理局的建议是，给这些地方都装上金属或塑料网，让它们无法靠近。但是这样弄多难看啊，所以专家建议说，最关键的，还是不要让啄木鸟喜欢上你家的屋顶。问题在于，美国的房子，百年老屋都不少见，几十年里，终归还是会被哪只啄木鸟和它的子孙看上。真是爱屋及乌易，爱屋及鸟难。最后专家无可耐何地建议，要不你就想法把它吓走吧，画个猫头鹰，摆个蛇标本，弄出点儿吓人的动静，在木头上涂点难吃的药剂之类的，但是有没有用，就没法保证了，啄木鸟对领地太认死理。
　　我同学买了几个假蜘蛛装在了啄木鸟经常啄的地方，据说一旦被啄，假蜘蛛的腿就会突然举起来，还真是吓人。我说你有枪，怎么不直接把那鸟消灭？他说，那违法。也是，美国鱼与野生动物管理局给出的长长的建议里，没有一条是致死性的，即便那并不是什么保护动物。益害只在人的一念之间，而动物们却已经在那里演进了亿万年，我们有什么权利无端剥夺动物的生命？
　　反观当年，非典肆虐，就因为被检出携带有SARS病原，在专家的建议下，果子狸被大规模捕杀。后来的研究证明，那又是一个冤案。那是一个在人命与兽命之间的，宁信其有式的，无可奈何的权衡。我们的知识、经济和社会已经如此进步，在自然面前，在一时的得失面前，为什么还是如此地惊慌无措。也许应了那句话，愈傲慢愈脆弱，反之亦然。我们忘了，我们与自然的关系，益害是相对的，权衡却永恒。
　　说回到乌鸦，中国人普遍不喜欢它们，但教育起孩子来，却又会引用乌鸦反哺的故事。您说，这乌鸦到底是好还是不好？
 

“上房揭瓦”的啄木鸟
写这篇文章时找的图片，没记出处，用谷歌的图片识别应该能找到

请参考：

https://www.fws.gov/nevada/nv_species/urban_wildlife/woodpecker.htm

本文经编辑校定后发表于《中国科学报》 (2016-09-30 第3版 科普 自然可说)，此处是有修改的原稿。