鼓

--写给村里的侠客

广袤的华北平原的上，

处暑时节，

一盏灯熄灭了，

他的秋天也在这一天停止；

川流不息的潮白河边，

在那个名不见经传的小村里，

扭秧歌的鼓声停了，

侠客的大鼓陷入了永久的沉默；

他没有了秋天，也就没有了冬天和春天，

明年的大年初一，

人们就不用去吸他家里的烟气，

也不用再求他家墙上那被熏黄的菩萨保佑；

大兴安岭、张家口、二连浩特，

在他的故事里总是年轻三十岁。

村里人都说他会武术，能飞檐走壁。

他说，“这辈子不知道应该坐多少次牢，从未失手……”；

从明天开始，

世界上便没有人再记得他的“丰功伟绩”，

连村里人也不再认识他，

只低头看庄稼或者手机；

侠客的鼓声停了，

侠客消失在河畔的夕阳里，

侠客再也不会回来，

就跟从未存在过一样。

2017年8月25日于香港大埔