在华东石油学院听文学讲座（外一则）

籍利平

-------------------------------------------------------------

1985年5月，我刚二十岁，正在山东胜利油田进行生产实习。

我们区队居住的地点是华东石油学院招待所。

我偶然看到了海报：石油学院邀请了著名作家王润滋、左建明与大学生们谈文学。

我这个文学爱好者，欣然前往。

    报告由王老师主讲，左老师不时插话或补充、解释。王老师谈到了他创作《内当家》和《卖蟹》的一些鲜为人知的细节。《卖蟹》收入了八十年代的中学语文课本，教科书是我的藏品，所以还记得。

    王老师曾经面对比较狂热的学生们，冷静地说：你们，这几百个同学中，将来假如能有几个坚持对文学的爱好，我就知足了！当时，我也和大家一样，以为王老师过低地估计了人们对于文学的热爱和激情。二十二年以后，我觉得王老师的预言是对的。当时非文学专业的学生自不待言，学中文出身的，真正将文学作为自己终生事业的并不多。许多人改弦更张了，因为忍受不了冷清和寂寞。

    我是今年第二次到威海，从《威海名人》上得知王老师已经作古五年的。中国文坛损失了一个一贯低调的优秀作家，可是他留下的作品将影响一代又一代人。

    王老师的那首五言诗歌我很喜欢：我本山路草，根自石间生，结得几粒籽，还落此山中。

    不自比大树，自比山路草。不傲视群雄，而是谦虚地把自己的作品比喻为几粒籽。

优秀的作品源于生活之水，并且更加凝练、深刻、升华了。山路草是有着顽强的生命力的。草籽落山中，还会生长出更多的绿草来。

那天晚上，还有同学提问，说起了礼平小说《晚霞消失的时候》的创作故事，都得到了解答。

以上文字写于2007年5月。不经意间，又过去了11年。33年前，一起听过报告的大学生，不知还有几个坚持着对于文学的关注和热爱？如果坚持下来了，一定有著作问世。

------------------   拜访作家或者编辑  ------------------------

我利用出差的间隙，拜访过几个作家或者编辑，比如青海的井石老师（1989年秋季，他还在德令哈的《瀚海潮》杂志社，后来调到了《青海湖》杂志社）、天津《小说家》编辑部的画家、编辑赵中令老师（我还保留着他写的字条）；还有未曾谋面的武警作家——李晓伟老师（后来我去拜访他，可惜没有找到），我在祁连山深处，从青海电台听到他的小说后，写信索取。他立刻寄来了小说集《野性谷》（此书不知被哪个战友收藏了，未曾归还）；二炮作家尹卫星（赠我长篇报告文学《中国体育界》，指出小说改编剧本的难处），我是在南礼士路附近拜访的，当时还没有调入北京。

北京的赵怡平老师，编辑和刊发过我的小说《雨夹雪》、散文《红营房》和诗歌习作《城市故事》。在交谈时，他笑着指出了我的错误——不该在散文《红营房》里提及小说《雨夹雪》里的人物（我把小说人物原型和人物自身混淆了）。谈话的地点——沙井胡同，距离我目前的工作地点很近。我曾经三番五次地重走沙井胡同，重温第一次走入这个胡同时的感受；也不只一次旁听了板儿爷们对于沙井胡同和沙井胡同15号的介绍。

1990年代对于文学的热爱和执着，曾经打动自己也打动别人（包括妻子）。

可惜，我在自己的大地测量专业和业余爱好上，都不是玩命的主儿。遇见困难就颓废，不愿吃苦、不愿受累，用心不足、琢磨不够。仅仅满足于完成了上级交给的测量任务、仅仅满足于发表了几篇不像样的小短文。

我的散文，多数是纪实性的习作。尽管发表各种文章，总篇数100左右，可总字数远离100万。

孙文曰：革命尚未成功 同志尚需努力！

 （北京，2018-10-24）