《诗经》位列儒家重典“五经”，得先贤盛赞。例如孔子不仅在《论语》中近十次引用，而且认为“不学《诗》，无以言”(《论语·季氏》)，并号召年青人学习，“小子何莫学夫《诗》？《诗》，可以兴，可以观，可以群，可以怨。迩之事父，远之事君，多识于鸟兽草木之名”(《论语·阳货》)。

不过，孔子把《诗经》看的非常单纯，“《诗》三百，一言以蔽之，曰‘思无邪’。”这种高度概括，或许就是大家风范。如爱因斯坦所谓，Everything should be made as simple as possible, but not simpler. 鲁迅概括中国历史，只有“想做奴隶而不得的时代”和“暂时做稳了奴隶的时代”(《坟·灯下漫笔》)，也是这个路数。

重新翻阅《诗经》，也模仿先贤那种片面的深刻，从另个角度概括一下。似乎《诗经》几部表明言论自由的递减。在《风》中，尽可以畅所欲言。在《小雅》中，仍可言但未必很畅。在《大雅》中，几乎没有说话的自由了。而到了《颂》中，连不说话的自由都没有了。后两者的区分，是受胡适先生启发。据说胡适读到自己儿子批判他的文章时曾感慨，不仅没有说话的自由，也失去了不说话的自由。两部《雅》是从《风》到《颂》的过渡。或者借孔子的话，《风》可以怨，《小雅》也可以怨但要有节制，《大雅》不可以怨，《颂》不仅不可以怨而要声明无怨并谴责那些怨者。

在我看来，理解了《诗经》中言论自由的内在差异，才可以兴，可以观，可以群，甚至迩之事父，远之事君。至于多识于鸟兽草木之名，倒只是种个人喜好了。