我印象中，天堂地狱都是死后的事情，或许下地狱，或许入天堂。因此往往考虑为种时间存在。近来读过或者正在读些史诗，发现这种想法忽略了天堂地狱人间的共时性存在。逻辑上讲，不同的世界可以同时存在物理空间中，这并不需要量子力学中平行世界那种高深理论。

荷马史诗和罗马史诗中，除了人们居住的大地和航行的海洋外，还有神祗居住的天空和鬼魂居住的阴间。神祗们居住在空间，也不是他们总不停地飞翔，而是在高高的奥林匹斯山上。天空和大地归第三代(?)万神之王宙斯(朱庇特)管辖，海洋归他的弟弟波塞冬(尼普屯)，而冥界归哈得斯(普鲁托)。神祗自然能来到凡间，甚至生儿育女。个别凡间英雄如赫拉克勒斯(海格力斯)、奥德修斯(尤利西斯)、埃涅阿斯也可能闯入冥界，最终修成正果者如赫拉克勒斯可以升天成神，毕竟他是宙斯的凡间儿子。这都表明冥界、人间、天庭三者实际相通，都是地理性的存在。

过去读《圣经》时印象只是地狱可怕，天堂令人向往，但真没有注意天堂地狱到底在哪里。最近读弥尔顿的《失乐园》和但丁的《神曲》，对其中在基督教背景下对天堂地狱的空间建构很感兴趣。

弥尔顿的空间模型比较简单。天堂和人间伊甸园都在一个巨大的水晶球中。水晶球外面是巨大的混沌带，归混沌王管辖。混沌带外面就是地狱了。顺便一提，混沌在《失乐园》中反复出现，含义丰富，以后可以补充到我的通识课程中。例如

       Before thir eyes in sudden view appear

       The secrets of the hoarie deep, a dark

       Illimitable Ocean without bound,

       Without dimension, where length, breadth, & highth,

       And time and place are lost; where eldest Night

       And Chaos, Ancestors of Nature, hold

       Eternal Anarchie, amidst the noise

       Of endless Warrs, and by confusion stand. (II, 890-897)

但丁的模型要复杂得多，虽然他的书出版更早。地狱像个大漏斗，口在北半球，底在地球中点，越往下罪孽越深重。地狱到炼狱似乎有条隧道，而炼狱在南半球某个岛上，沿着山往上，罪行得到净化。天堂自然在天上了，符合托勒密的天文学。具体如下图所示。

但丁的天堂地狱空间模型

中国的阴间和天庭，如《西游记》所述，似乎与希腊罗马神话更接近些。