“江左三大家”是明末清初的三位诗人，钱谦益、吴伟业和龚鼎孳。清人顾有孝和赵澐曾选其诗为《江左三大家诗抄》共九卷。除了诗词成就外，三人还有些其他共同点。

三位都与所谓“秦淮八艳”的名妓有纠葛。钱谦益以正妻之礼娶了柳如是，吴伟业是卞玉京的意中人，龚鼎孳纳顾横波为妾并为她请了一品夫人的诰命。三人都是科场得志。钱谦益17岁中秀才，29岁中进士，一甲三名，就是所谓探花。吴伟业20岁中秀才，22岁乡试中举人，23岁会试第一，殿试一甲第二，就是所谓榜眼。龚鼎孳更是学霸，18岁直接中了进士。看看“秦淮八艳”的其他男友。陈圆圆的前意中人、董小宛的丈夫冒辟疆六次应乡试，均未中举人，仅两次中副榜。李香君的绯闻男友侯方域，在明乡试落第，在清应乡试也只中副榜。柳如是前同居男友陈子龙基本上平“江左三大家”记录，三次应乡试后17岁中秀才，22岁中举人，29岁中进士。最后，三位都《贰臣传乙编》，贰臣者，未为明朝尽忠而降了清朝；乙编者，对清朝也没有尽心尽力。乙编一共才收157位，“江左三大家”同时上榜。现代人对他们的选择更容易理解些，本来只是明朝的员工，公司易主成了清朝，他们继续当员工。但有不少连员工都当不上的旁人，觉得员工就应该是股东。这是认识的错位。

钱谦益和龚鼎孳是相映成趣的人物。《柳如是别传》引前人笔记，“牧斋与合肥龚芝麓俱前朝遗老，遇国变，芝麓将死之，顾夫人力阻而止，牧斋则河东君劝之死而不死。城国可倾，佳人难得，盖情深则义不能胜也。二公可谓深于情矣。”“龚鼎孳娶顾媚，钱谦益娶柳如是，皆名妓也。龚以兵科给事中降闯贼，受伪直指使，每谓人曰：我原欲死，奈小妾不肯何？小妾者，即顾媚也。”“奈小妾不肯何？”这是汉语的微妙之处。同样的“奈何”，西楚霸王一句“虞兮虞兮奈若何？”虞姬就非死不可，不然太不知趣。顺便一提，龚鼎孳和顾横波的交往也很有戏剧性，堪称可歌可泣，风月场中龚鼎孳一见钟情求婚，顾横波犹豫再三应允，因此有位刘姓追求者自杀殉情，顾横波单身从南京到北京寻夫，到了就给已下大狱的丈夫送被子，后来北京城破时两人一起跳入枯井。顾横波和柳如是大概是所谓“秦淮八艳”中最幸福的两位，虽然都在四十多岁时就去世了。比较而言，顾横波丈夫年轻，龚鼎孳只比她大几岁，但没有子女；柳如是有自己的女儿，但钱谦益年长她36岁。

吴伟业肩负着家族中兴的重任，顾虑重重，不敢回应名妓的厚爱。如他自述，卞玉京席上当众向吴伟业示爱，“亦有意乎？”但他装傻没有答应，也没有拒绝。推测出于仕途经济考虑，做不到 “情深则义不能胜”。只好“青山憔悴君怜我，红粉飘零我怜卿。”吴伟业的仕途和卞玉京的婚姻似乎都不如意，“我未成名卿未嫁”。是否可以说，吴伟业的坎坷是他太畏于人言，没有到“城国可倾，佳人难得”的境界。不然“江左三大家”娶江左三美，更是佳话。

我个人觉得吴伟业的诗成就最大。这里抄他写卞玉京的《过锦树林玉京道人墓并序》和写陈圆圆的《圆圆曲》。吴伟业历仕明和南明，高开低走，仕途困顿。鼎革之后，初有志隐居，终于被迫出仕，仍不得志。诗歌创作有成就，尤其是叙事诗，综合白居易的细节铺陈与李商隐的气氛烘托，自成一家，为娄东诗派的开创者，后人称为“梅村体”，《圆圆曲》或可为代表作。陈圆圆与吴伟业似乎没有情感方面的纠葛。她曾有意跟冒辟疆从良，但冒辟疆直男癌没有马上接受，后来陈圆圆被田国丈带去北京(《圆圆曲》中“何处豪家强载归”)。这是冒辟疆在《影梅庵忆语》自述，因此该书开始出场的女主角是陈圆圆。后来董小宛多少有些死缠烂打，而且有她曾经伴游的钱谦益帮忙，终于嫁给冒辟疆为妾，其实兼职仆妇厨子清客。

过锦树林玉京道人墓并序

吴伟业

玉京道人，莫详所自出。或曰秦淮人。姓卞氏。知书，工小楷，能画兰，能琴。年十八，侨虎丘之山塘。所居湘帘棐几，严净无纤尘，双眸泓然，日与佳墨良纸相映彻。见客，初亦不甚酬对。少焉，谐谑间作，一坐倾靡。与之久者，时见有怨恨色。问之，辄乱以它语。其警慧，虽文士莫及也。与鹿樵生一见，遂欲以身许。酒酣，拊几而顾曰：“亦有意乎？”生固为若弗解者，长叹凝睇，后亦竟弗复言。寻遇乱别去，归秦淮者五六年矣。久之，有闻其复东下者，主于海虞一故人。生偶过焉，尚书某公者，张具请为生必致之。众客皆停杯不御。已报曰：“至矣。”有顷，回车入内宅，屡呼之，终不肯出。生悒怏自失，殆不能为情。归赋四诗以告绝，已而叹曰：“吾自负之，可奈何！”逾数月，玉京忽至，有婢曰柔柔者随之。

尝着黄衣，作道人装，呼柔柔取所携琴来，为生鼓一再行，泫然曰：“吾在秦淮，见中山故第，有女绝世，名在南内选选择中。未入宫而乱作，军府以一鞭驱之去。吾侪沦落分也，又复谁怨乎？”坐客皆为出涕。柔柔庄且慧。道人画兰，好作风枝婀娜，一落笔尽十余纸。柔柔侍承砚席间，如弟子然，终日未尝少休。客或导之以言，弗应；与之酒，弗肯饮。逾两年，渡浙江，归于东中一诸侯。不得意。进柔柔奉之，乞身下发，依良医保御氏于吴中。保御者，年七十余，侯之宗人。筑别宫，资给之良厚。侯死，柔柔生一子而嫁，所嫁家遇祸，莫知所终。道人持课诵戒律甚严。生于保御，中表也，得以方外礼见。道人用三年力，刺舌血为保御书《法华经》。既成，自为文序之。缁素咸捧手赞叹。凡十余年而卒。墓在惠山祗陀庵锦数林之原，后有过者，为诗吊之。

龙山山下茱萸节，泉响琤淙流不竭。

但洗铅华不洗愁，形影空谭照离别。

离别沉吟几回顾，游丝梦断花枝悟。

翻笑行人怨落花，从前总被春风误。

金粟堆边乌鹊桥，玉娘湖上蘼芜路。

油壁香车此地游，谁知即是西陵墓。

乌桕霜来映夕曛，锦城如锦葬文君。

红楼历乱燕支雨，绣岭迷离石镜云。

绛树草埋铜雀砚，绿翘泥涴郁金裙。

居然设色迂倪画，点出生香苏小坟。

相逢尽说东风柳，燕子楼高人在否？

枉抛心力付蛾眉，身去相随复何有？

独有潇湘九畹兰，幽香妙结同心友。

十色笺翻贝叶文，五条弦拂银钩手。

生死旃檀祗树林，青莲舌在知难朽。

良常高馆隔云山，记得斑骓嫁阿环。

薄命只应同入道，伤心少妇出萧关。

紫台一去魂何在，青鸟孤飞信不还。

莫唱当时渡江曲，桃根桃叶向谁攀？

圆圆曲

吴伟业

鼎湖当日弃人间，破敌收京下玉关，

恸哭六军俱缟素，冲冠一怒为红颜。

红颜流落非吾恋，逆贼天亡自荒宴。

电扫黄巾定黑山，哭罢君亲再相见。

相见初经田窦家，侯门歌舞出如花。

许将戚里箜篌伎，等取将军油壁车。

家本姑苏浣花里，圆圆小字娇罗绮。

梦向夫差苑里游，宫娥拥入君王起。

前身合是采莲人，门前一片横塘水。

横塘双桨去如飞，何处豪家强载归。

此际岂知非薄命，此时唯有泪沾衣。

熏天意气连宫掖，明眸皓齿无人惜。

夺归永巷闭良家，教就新声倾坐客。

坐客飞觞红日暮，一曲哀弦向谁诉？

白晳通侯最少年，拣取花枝屡回顾。

早携娇鸟出樊笼，待得银河几时渡？

恨杀军书抵死催，苦留后约将人误。

相约恩深相见难，一朝蚁贼满长安。

可怜思妇楼头柳，认作天边粉絮看。

遍索绿珠围内第，强呼绛树出雕阑。

若非壮士全师胜，争得蛾眉匹马还？

蛾眉马上传呼进，云鬟不整惊魂定。

蜡炬迎来在战场，啼妆满面残红印。

专征箫鼓向秦川，金牛道上车千乘。

斜谷云深起画楼，散关月落开妆镜。

传来消息满江乡，乌桕红经十度霜。

教曲伎师怜尚在，浣纱女伴忆同行。

旧巢共是衔泥燕，飞上枝头变凤凰。

长向尊前悲老大，有人夫婿擅侯王。

当时只受声名累，贵戚名豪竞延致。

一斛明珠万斛愁，关山漂泊腰肢细。

错怨狂风飏落花，无边春色来天地。

尝闻倾国与倾城，翻使周郎受重名。

妻子岂应关大计，英雄无奈是多情。

全家白骨成灰土，—代红妆照汗青。

        君不见，馆娃初起鸳鸯宿，越女如花看不足。

香径尘生乌自啼，屧廊人去苔空绿。

换羽移宫万里愁，珠歌翠舞古梁州。

为君别唱吴宫曲，汉水东南日夜流！

钱谦益为柳如是写的长篇排律，《有美一百韵，晦日鸳湖舟中作》。大体纪实，但对柳如是的早期经历有文饰溢美。原诗太长，参照《柳如是别传》对内容的分析，分了段。

有美一百韵，晦日鸳湖舟中作

钱谦益

有美生南国，清芬翰墨传。

河东论氏族，天上问星躔。

汉殿三眠贵，吴宫万缕连。

星榆长历落，月桂并蹁跹。

郁郁昆山畔，青青谷水边。

托根来净域，移植自芳年。

生小为娇女，容华及丽娟。

诗哦应口答，书读等身便。

缃帙攻文选，绨囊贯史编。

摛词征绮合，记事见珠联。

八代观升降，三唐辨溯沿。

尽窥羽陵蠧，旁及诺皋儇。

花草矜芟撷，虫鱼喜注笺。

部居分甲乙，讎政杂丹铅。

余曲回风后，新妆落月前。

兰膏灯烛继，翠羽笔床悬。

博士惭橱簏，儿童愧刻镌。

瑤光朝孕碧，玉气夜生玄。

陇水应连类，唐山可及肩。

织缣诗自好，捣素赋尤贤。

锦上文回复，盘中字蜿蜒。

清词尝满箧，新制每连篇。

芍药翻风艳，芙蓉出水鲜。

颂椒良不忝，咏树亦何愆。

文赋传乡国，词章述祖先。

採蘋新藻丽，种柳旧风烟。

字脚元和样，文心乐曲骈。

千番云母纸，小幅浣花笺。

吟咏朱楼遍，封题赤牍遄。

流风殊放诞，被教异婵娟。

度曲穷分刌，当歌妙折旋。

吹箫嬴女得，协律李家专。

画夺丹青妙，琴知断续弦。

纤腰宜就鞠，弱骨称秋千。

天为投壶笑，人从争博癫。

修眉纡远翠，薄鬓妥鸣蝉。

向月衣方空，当风帯旋穿。

行尘尝寂寂，屐齿自姗姗。

舞袖嫌缨拂，弓鞋笑足缠。

盈盈还妒影，的的会移妍。

妙丽倾城國，尘埃落市廛。

真堪陈甲帐，还拟画甘泉。

杨柳嗟扳折，蘼芜惜弃捐。

西家殊婉约，北里正喧阗。

豪贵争除道，儿童学坠鞭。

迎车千锦帐，输面一金钱。

百两门阑咽，三刀梦寐羶。

苏堤浑倒踏，黟水欲平填。

皎洁火中玉，芬芳泥里莲。

闭门如入道，沉醉欲逃禅。

未许千金买，何当一笑嫣。

钉心从作恶，唾面可除肙。

蜂蝶行随绕，金珠却载还。

勒名雕琬琰，换骨饮珉瓀。

枉自求蒲苇，徒劳卜筳篿。

轩车闻至止，杂珮意茫然。

错莫翻如许，追陪果有焉。

初疑度河驾，复似泛湖船。

牓枻歌心说，中流笑语婘。

江渊风飒沓，洛浦水潺湲。

疏影新词丽，忘忧别馆偏。

华筵开玳瑁，绮席艳神仙。

银烛光三五，金尊价十千。

蜡花催兔育，鼉鼓促鸟迁。

法曲烦声奏，哀筝促柱宣。

步摇窥宋玉，条脱赠羊权。

点笔余香粉，翻书杂翠钿。

绿窗和月掩，红烛帯花搴。

菡苕欢初合，皋苏痗已蠲。

凝明嗔亦好，溶漾坐堪怜。

薄病如中酒，轻寒未折绵。

清愁长约略，微笑与迁延。

茗火间房活，炉香小院全。

日高慵未起，月出皎难眠。

授色偏含睇，藏阄互握拳。

屏围灯焰直，坐促笑声圆。

朔气除帘箔，流光度毳氈。

相将行乐地，共趁讨春天。

未索梅花笑，徒闻火树燃。

半塘春漠漠，西寺草芊芊。

南浦魂何黯，东山约已坚。

自应随李白，敢拟伴伶玄。

密意容挑卓，微词托感甄。

杨枝今婉娈，桃叶昔因缘。

灞岸偏索别，章台易惹颠。

娉婷临广陌，婀娜点晴川。

眉怃谁堪画，腰纤孰与擩。

藏鸦休庵蔼，拂马莫缠绵。

絮怕粘泥重，花忧放雪蔫。

芳尘和药减，春病共愁煎。

目逆归巢燕，心伤叫树鹃。

惜衣莺睍睆，护粉蝶翩翾。

携手期弦望，沉吟念陌阡。

暂游非契阔，小别正流连。

即席留诗苦，当杯出涕泫。

茸城车轹辘，鸳浦棹夤缘。

去水回香篆，归帆激矢絃。

寄忧分悄悄，赠泪裹涟涟。

迎汝双安桨，愁予独扣舷。

从今吴牓梦，昔昔在君边。

龚鼎孳的诗词读过不到三百首，而且词居多。真没有发现写顾横波的诗，当然有些可以称为情诗的诗，如《万年欢·春初系用史邦卿春思韵》中有“铁石销磨未尽，算只有、风情痴绝。……料天荒地老，比翼难别。”这是致美人，不是咏美人。抄两首写柳如是的诗。陈寅老推测吴伟业也写过柳如是的挽诗，现已不存。

挽河东夫人五律两首

龚鼎孳

惊定重挥涕，兰萎恰此辰。

甘为赍志事，应愧受恩人。

石火他生劫，莲花悟后身。

九原相见日，悲喜话綦巾。

岂少完人传，如君论定稀。

朱颜原独立，白首果同归。

绝脰心方见，齐牢宠不非。

可怜共命鸟，犹逐绛云飞。

在《从媚香楼想到李香君》中，说到当年的名妓，或者本身是作家与人唱和，或者就是有文人为其作传写诗，或兼而有之。这几首诗就是例子。《南京媚香楼》之行，以及先前读《柳如是别传》，让人遥想当年的文采风流。似乎那时候的风月场比现在的娱乐圈更有文化。