《柳如是别传》本名《钱柳因缘诗释证稿》，收入三联版《陈寅恪集》。全书八十余万字，一千两百五十余页。

该书其实是考证专著，从柳如是及其交往者尤其是钱谦益的诗作中，考察他们的生平故事。除缘起和后记外，该书主要分三部分。其一是柳如是的姓名，其二是在与钱谦益交往之前为“吴江故相”妾和“云间孝廉”外室。其三当然就是与钱谦益的交往，是全书重点。其实以柳如是入手，研究明清之际社会生活。也体现了他独特的“史诗互证”研究方法。该书是陈寅恪晚年著作，自称“衰废余年，钩索沉隐，延历岁时，久未能就”。

陈先生不仅是史学大师，也是有传统士大夫风骨的读书人。他的名言“独立之精神，自由之思想”即出自该书“缘起”。“夫三户亡秦之志，九章哀郢之辞，即发自当日之士大夫，犹应珍惜引申，以表彰我民族独立之精神，自由之思想。何况出于婉娈倚门之少女，绸缪鼓瑟之小妇，而又为当时迂腐者所深诋，后世轻薄者所厚诬之人哉！(p. 4)”在“缘起”作者中抄录了自己的几首七律，可见当时心情。写于1955年元旦

高楼冥想独徘徊，

歌哭无端纸一堆。

天壤久销奇女气，

江关谁省暮年哀。

残编点滴残山泪，

绝命从容绝代才。

留得秋潭仙侣曲，

人间遗恨终难裁。

写于67岁生日

红云碧海映重楼，

初度盲翁六七秋。

织素心情还置酒，

然脂功状可封侯。

平生所学惟余骨，

晚岁为诗欠砍头。

幸得梅花同一笑，

岭南已是八年留。

柳如是不仅是美女才女，而且有经济头脑政治眼光，甚至不无驭人之术；性情也非传统女性的温柔委婉，更偏于刚强激烈。她景仰的前辈是青楼出身的名将梁红玉。现代女权主义者或许可以请她代言。虽沦落青楼，但不委屈自己。不算婚前的多场暧昧和婚后的不安于室，至少有三场轰轰烈烈的恋爱。第一次是同龄的小鲜肉妈宝男，自然无疾而终。第二次是当时的文坛领袖后来的抗清英雄陈子龙，两人年龄般配(陈长十岁)，但陈家经济方面力有不逮，而且正室夫人知书达理精明强干，终于分手。第三次就是与钱谦益，当时的文坛领袖，南明小朝廷的礼部尚书，后来降清任礼部侍郎。美中不足的是年龄相差较大，柳如是23岁已经属于大龄剩女，钱谦益59岁。柳如是主动出击欲擒故纵，钱谦益在原配正妻尚在时就以正房夫人之礼迎娶柳如是，引起当时纷纷物议。婚后柳如是并称夫人，行主妇之权。如她遗书所称，“我来汝家二十五年,从不曾受人之气”。钱谦益倒似乎有几分惧内，“无柳不能活”。当然，柳如是确实干练，两次把钱谦益从狱中捞出，不是等闲女子所能。钱自己也感慨，“恸哭临江无孝子，从行赴难有贤妻”。柳如是后来更是力促钱谦益参与反清复明，似乎还亲自登海上战舰犒师，颇有些梁红玉的风范。相比之下，柳如是不安于室甚至蓄养面首，即使不是他人诬蔑也仅是小节。钱谦益死后，她设局以自缢把争夺财产的钱家亲族送进大牢，为儿子女儿保住财产。时年46岁。

随便一提，我对钱谦益颇有好感，虽然他未必是忠臣义士，甚至也非正人君子。其子告诉他柳如是与人通奸，他训斥了儿子，并说“国破君亡，士大夫尚不能全节，乃以不能守身责一女子耶？”此真乃通达持平之论，有真儒者推己及人宽恕之风。传统士大夫诟病他在南京城陷时投降。从另一个角度看，或许这才是以民为本，毕竟避免了清军屠城。攻克南京不久，清朝就开科取士，以儒学为正统，钱谦益这类降臣多少起些作用。这意味着把清朝入主中原这个不可逆转的事实，改变性质，不是断绝文化的“亡天下”，仅是“易姓改号”的亡国。武人无能，陷朝廷于倾覆；书生有术，救天下于将亡。钱谦益的书我读得倒是不多，只看过他的《钱注杜诗》。

读《柳如是别传》，也只是外行看热闹。用词现在看似过于典雅，如“海内尚称乂安”。当然，意思还是能猜出大概。已经看了第一章缘起和第二章姓名考据。古时的青楼兼具社交、传媒和娱乐等功能。柳如是那种顶级明星，名气太大，名字也多。名字先为杨爱后为柳隐，字蘼芜，更字如是，别号河东君，还有美人、婵娟、云娟、绛云、影怜、鸳水、隐雯等。正在读第三章讲与“吴江故相”和“云间孝廉”的关系。

繁体竖排，读时颇不便。没有文化，欣赏不了那种古色古香。

欲读书系列博文

欲读书之《希腊罗马名人传》(部分已读)

欲读书之《英国史》(未读)

欲读书之《大街》和《名士风流》(已读)

欲读书之大卫·洛奇的教授小说(部分已读)

欲读书之希腊神话和其他(部分已读)

欲读书之《徐霞客游记》(部分已读)

欲读书之《品园》(已读)

欲读书之《东坡乐府笺》(已读)

欲读书之《应物兄(上下册)》(已读)

欲读书之《全宋词》

欲读书之丘成桐回忆录