年关指农历年底。旧时欠租、负债的人必须在这时清偿债务，过年像过关一样，所以称为年关。世易时移，“年关”有了新的内涵，且闲话我所了解的乡村年关。

   我的故乡位于江西中部腹地，所在乡行政区域面积98平方公里，辖10个村委会，120个村小组，87个自然村，1.8万余人，所在村据说为江西省最大的王姓大村，方圆25平方公里，人口达9800余人。

   我的家庭慨况是，平时只有我的父母及我的二哥在家，二哥大概是在1995年，时年30岁时患了脑血栓，不幸中风了。父亲年逾七旬，母亲亦逾花甲。大哥在县城工作，我（老三）则在千里之外的外省工作。妹妹带小孩在县城生活（妹夫在外打工）。

   我的亲戚不少，大多生活在同乡，或者附近乡镇。乡村农历年底，各种喜事特别多。因为只有这个时间段，乡村的人气比较旺，多数人“有钱没钱回家过年”，要是在平时，有一定劳动能力的人基本外出赚钱去了。这个阶段喜事大致有：一，婚事， 嫁或娶，这个时间段特别密集；二，“房”事，“圆工”或者开基，近年很火；三，生日，农村人比较重视整十（虚岁）的生日，比如十岁、二十岁……一百岁（还比较重视一周岁），一年内的生日集中在年底（或年初）办。各类喜事有各类喜事的礼仪与“讲究”。

   各类喜事的举办地点，过去主要是办喜事的人自个家中，近年演进为

办喜事的人所在家族公祠堂（祠堂有不同规模，可容纳宴席桌数亦有层级），少部分是所在乡镇的酒店（或饭店），甚至是县城的酒店（或饭店）。大体为：宴席数越多越有“面子”，宴席档次逾高逾有“面子”。

   我国庆家回老家呆了两天，遇上了几件喜事，有位表弟（大姨家的小儿子）做“圆工”酒，有位族亲家做百岁宴，还有亲戚做生日酒席。我看到父母准备若干千响鞭炮作为贺礼之一，据说是母亲自个编的，父亲用红蜡纸包好。表弟家距离我们家20华里，假如坐不上“拐的”（三轮摩托车），就得步行。父母分头行动。若是年底就更为繁忙了，为了尽到礼数，有时一天有多家有喜事，三餐得分头到多家赴宴。故乡的年底，通常阴雨天比较多，气温亦接近零度。若是赶上阴雨天，不少道路颇为泥泞。

   亲戚之外，父亲1962年参加工作，一直从事乡村教育工作，逾40余年，且多年担任各类领导职务，因而还有许多宴请来自同事间。父亲自2004年退休之后，热心公益，家谱修撰及公祠维修等方面尽心尽力，受到族人的尊敬，各类喜事多会邀请参加。我长期在外工作，自上高中之后，回家的次数就很少，参加工作之后更是屈指可数，原本有些是我当尽的礼数，全由父母代劳了。大哥离家近一点，但种种原因，回家的次数亦不多，好些应尽的礼数，亦由父母代劳。至于我二哥，属于一级残疾，一定意义上相当于照顾小孩。我二哥的儿子（目前高职在读），也基本是由我父母抚养成人的。

   年迈的父母，身体状况可谓每况愈下。父亲格外消瘦，早就滴酒不沾，满口假牙；母亲年轻时操劳过度，一身伤痛，颈椎腰椎均有毛病。我能想象，父母亲应对“年关”的艰辛。

   在乡村，类似我父母亲和我的情况，也许并非个例或孤例。年复一年，又逢年底，是父母亲实实在在的“年关”，亦是游子结结实实的“年关”。