拙作《基金项目心结》（https://blog.sciencenet.cn/blog-213646-1367462.html）一文发布，多位师友给予了关注，其中基金项目怎么“算数”的关注度最高。文件中的原始表述为“主持或主要参与完成省（部）级以上科研课题1项，或市（厅）级以上科研课题3项，并验收合格。”友人说：“（1）如果您评副高职称时没用过，那么评正高是可以用的。（2）您评副高的时候，如果填表写了这个项目，就算用过。（3）您参加项目多，主要参加也算的，没说一定要主持。”我的回答是：“（1）什么叫用过的概念是模糊的。解释是填表填过就算用过。（2）因此，哑口无言。文件上写的清楚说是结项才算数。正常情况下，在研项目会填表。（3）很惭愧。近年主要集中精力在申报和参与申报国家社科，且均未成功。提前熟悉规则非常重要。早了解早受益。”此事于我来说，真的是“哑巴吃黄连有苦说不出”，经历了才明白。放下包袱，开动机器，过于纠结“往事”于事无补。为什么没有“留一手”呢？本篇文字闲话留一手。

    小时候，经常听大人们常说的一句话是：“教坏徒弟打师父。”这句话内涵丰富，试图用方言发音表述一下亦有难度。大致的字面意思是：师父教徒弟，坏徒弟学了本事会打师父。深层意思是，做师父要长点心，不要竹筒倒豆子把自己的本领全部交给徒弟，如果不留一手，有可能会“挨打”的，轻则丢面子，重则丢饭碗甚至丢性命。大人们说这话的时候，还会绘声绘色举例子。比如本村的王某拜邻村的陈某学武功，学了一段时间之后，王某打败了陈某，王某是“坏徒弟”的代表；同村的王某向王某某学手艺（泥瓦匠、木匠、篾匠等），徒弟王某的技艺全面胜过了师父王某某，拜王某为师的人多了，王某某的“好日子”不好过了。一般情况下，做师父的希望是“青出于蓝而胜于蓝”，但涉及到“利益攸关”，不得不“留一手”——传男不传女，传内不传外，秘籍宝典更是慎之又慎。“留一手”的话题是代代流传，且老少咸宜的。我似乎明白了点事理，随着年龄的增长，明白的多一些，但并不算多。

    记得读研究生时候，也听闻过好些“留一手”的故事，种类繁多。其中有一类当时令自己比较惊讶的。同校同专业，不同指导老师指导的学生，有的可能是“冤家”。导师之间如果是“冤家对头”，学生之间也继承发展。有的是不交流、不来往，或者交流、来往时“留一手”，不能将自己的研究内容、研究方法等有意无意泄露。也会有具体事例，比如某个选题，A同学先做没有做出好结果，B同学或直接或间接了解到一些信息，很快做出了好结果并发表了高影响因子论文。同一个导师指导的还好，如果是不同导师指导的，可能会有麻烦。

    交流与分享、共知共建共享是人们普遍期待的，但现实生活中缺告诉人们需要“留一手”。这个“留一手”，怎么个留法？是大有学问的。先得“有几把刷子”，还得让人知道你真的有几把刷子，这几把刷子什么场合亮、怎么亮、亮到什么份上都是有讲究的，最佳境界是“恰到好处”，且最好给人的印象是您肯定还留了一手。

    我算是没啥能耐的。有师友曾替我着急，教我“悠着点”。我确实做过不少“无用功”。为什么做那么多无用功？实际上还是境界未到，我并不清楚哪些是有用，哪些是无用。有的人达到“基本条件”可以了、足够了，如果换成我，不是可能不行，是真的不行。而且尴尬的是，远远超过“基本条件”也是不行的，比如有可能会招致“羡慕嫉妒恨”。这样的道理，刚开始我是不大明白的，后来才有些明白了。

    碰巧阅读了梁实秋的散文《勤》，文中有几句话“勤，劳也。无论劳心劳力，竭尽所能黾勉从事，就叫做勤。各行各业，凡是勤奋不怠者必定有所成就，出人头地。”“恶劳好逸，人之常勤。……勤的积极意义是要人进德修业，不但不同于草木，也有异于禽兽，成为名副其实的万物之灵。”我觉得颇有道理。愚钝如我，也不用纠结是否“留一手”，留一“勤”字就好。而且真不用“处处留勤”，要留继续留给“图谋”。