新年假期过完了，武汉的天空才飘起了一些雪花。

从8号下午3点左右开始，一会儿大一会儿小，稀稀拉拉，懒懒散散地一直到夜里深夜12点地上还没有积雪。以为这次全国大面积的降温，在给不少地方造成交通阻塞的同时，仍然不会给武汉带来什么寒冷洁白的效果，不成想今早（9号）起来才发现，地上、树上、屋上都一片白色，积雪有几厘米厚了。

这场雪是这个冬季的第一场雪，也是十一年来武汉最晚的初雪。（5号，6号有下雪，但无积雪，故按我的观点这是第一场雪。）

雪，在我看来不仅是妆点河山的笔墨，雕刻景致的高手，也是中国境内大部分人过年的记忆和小孩子们的玩具。在我儿时的记忆里，下雪了意味着就快过年了；下雪了也预示学校要放假了；下雪了可以堆雪人滚雪球了；下雪了可以打雪仗了。。。成人后下雪也不断强化着其带来的寒冷及各种各样的感觉，如气候越来越暖，下的雪越来越少，冬天的武汉越来越不像冬天，过年也越来越没有年味。。。等等。我曾想，要是每到年关都来一场大雪，也许会使春节过得更加有味。2008年的那个春节，中国南方普降大雪，武汉的积雪据称是百年罕见，最终也没有激起我对雪的记忆与留恋，更没有找到记忆中儿时过年的感觉。

最近几年来，每当天空飘起雪花，我总是想起日本北海道的雪。

虽然没有终年积雪，但北海道是全球下雪最多的地方之一，我曾经住过的札幌市是地球上下雪最多的百万人口的大城市，一般每年下雪累积厚度可达六米以上。

每年十月上旬，北海道即可与第一场雪相会，十月下旬或十一月初地面上的积雪越来越厚，融化的速度永远赶不上下雪的速度。无穷无尽的雪会经常光顾，没完没了地一直到第二年五月初。所以，整个冬季，你会注意到地上的雪会越积越厚，而站在高处一看，映入眼帘的全是白茫茫一片，一直延伸到远处，到天的尽头，直到和天空连接在一起。

因为雪实在下得太多，即使每天清扫也很难保证街道上不出现积雪，在各人自扫门前雪的资本主义世界，政府只负责清扫道路上的积雪，保证交通畅通。而其它地方，除了繁华商业区的一些业主会清扫一下店前的积雪，一般的街道或商店门前的积雪总是原样地堆积在那里，在三三两两行人走过后，会踏出一条沟来，随着积雪越来越多，这条沟变得越来越像连绵不尽的战壕，将不同的街道链接起来。在1月份这条战壕就有一人深了，而壕底部只够一个行人走过。若对面有一个人走过来，还得仔细选好让路的位置。3月底，下雪和融雪就交替进行着，雪水在晚上就变成了镜子一样光滑的冰，那些战壕虽然在变浅，但壕底则光滑且高低不平，有时像走在尖刺上，有时则走在光滑的冰面上。不仅人行道，在下雪或融雪期间，横过马路更是考验，因为马路上要么是压碎的雪浆，要么是被冻住的光滑路面。行人匆匆忙忙地走在这样的人行道或马路上，跌倒是难免。我在北海道大学时的同事入野女士每年都会跌倒受伤，我在北海道呆过四个冬天，有两个冬天她竟摔断了腿，只好拄着双拐上班。

我住的地方离北海道大学农学部在天气晴好时步行有30分钟左右的路程，在下雪或融雪道路不适合骑自行车的时候，我便会步行。也正是这每天几十分钟的步行时间，让北海道的雪在我的人生记忆中烙下不灭的印痕。

白，是我对北海道雪的第一个印象。雪本来就是白的，这没有多少可以疑问的。但在见到北海道的雪后，我对朋友说，北海道的雪比中国的白，朋友笑笑道，你也太崇洋媚外吧，人家说外国的月亮比中国的圆，你竟然说外国的雪也比中国的白。你可以不承认，但事实就是这样。我对儿时见到的雪有多白已经没有印象，但在去北海道前全中国除了西藏，青海，其他地方都去过，天山，长白山，南京，北京，。。。尽管我们还唱着“我爱你塞北的雪”，一些地方的雪没有了纯洁的影子了。而在北海道，在札幌市街头，即使车轮来回碾压，行人在整个冬季来回踩踏，她也仍然保持洁白的本色。

静，是北海道下雪时的特色。在北海道，或至少在札幌，雪总是静静地飘下来，静悄悄地将地面涂抹上自己的颜色，静静地停在树枝上和树叶上，构成自己喜欢的图案。而雪后的大地，被大雪覆盖的大地更是寂静无声。在中国很多地方，甚至如武汉和长沙等所谓的中部城市，雪总是伴着狂风夹着冷雨一起来，呼啸的风，折断的树枝，翻飞的树叶和废纸垃圾随着狂风飘舞，凌乱疯狂。而下雪时要是还在路上行走，则需要一些勇气和决心，因为就是雪花砸在脸上也会有一种生疼的感觉，要是被飞舞的东西砸中，那只能算倒霉。

北海道的雪还是我见过的最绵软轻盈的雪。她可真的像羽毛一样轻盈，轻轻地飘落在行人的身上，树上。。。她不会让你感觉到她已经停在了你的身上。新鲜的雪掉在身上或手上，吹一吹抖一抖即可去掉。而慢慢飘下的积雪达到三、四十厘米深时，一脚踩下去即可达地面，不像一些地方，在雪地上你总是找不到脚踏实地的感觉，初次在这样的雪地里行走时是很困难的，但几个来回就可以踩出一条路来。

也正是这种白色调调，顽固地一次又一次，一年又一年地静静地将整片大地饰成一个颜色，更完成了诸多鬼斧制作，使北海道成为不少人心目中的旅游休闲的圣地。 始于1950年的札幌冰雪节每年可吸引200多万游客，而2014年札幌冰雪节据称游客可超过240万。

单调的白色使居住在北海道的人们有了一种闲适安宁的气息，他们悠闲惬意与世无争地过着自己的生活；单调的白色也使北海道的物产具有典型的特色。

单调的白色是大自然的恩赐，不仅塑造了居民性格，创造出美丽的家园和丰富生活，使北海道成为全球冬季休闲旅游必去的地方，更使目睹这些神奇景致的人们，终身难忘，成就了一生的记忆。