两位八旬老师，拉扯着一个永远不能毕业的学生，在新闻写作的道路上亦步亦趋。我还敢心有旁骛吗？

   一位曾经颇有才情的同事加兄弟，后来下海了。经过十多年的商海沉浮，历经了大落大起，甚至死去活来……几天前突然给我打了一个电话，说是要去北京，问我要郭梅尼老师家里的电话号码。他说，好多年没有去北京了，这次到北京第一个要见的人就是老太太。

   这位兄弟就近在郭老师家对面的“粤北小厨”请老太太吃了一顿饭。当年他当记者时，也经常找郭老师讨教。这顿饭间，将近八十岁的老太太又给当年的小记者谈起了新闻写作的业务。临走时，还送了他两本老太太写的新闻业务书。已经身陷商海难以自拔的兄弟，百感交集地说了句，“我还看得懂吗？”

   后来，老太太给我打电话说粤北小厨咱们去吃过几次，他点的菜比你点的要好吃。我开玩笑说，人家如今是老板了，有钱。我点的都是便宜菜。

   阔别多年，回北京要见的第一个人，居然是和经商毫无关系的新闻老师；和当年的老师见面，谈论的又是和经商毫无关系的新闻写作业务。不知道这位下海十多年的兄弟心中作何感慨？

   我想，大概每个人心中都深藏着一些割舍不了的东西。久而久之，有时甚至连自己都忘记了。但是，那些东西还在心底。某天一旦翻出来，就会像窖藏了多年的一瓶醇酒……

   前些日子，郭老师眼睛里长了白内障。在动手术前的那些日子里，老太太的眼睛看东西都不清楚了。我特意给她打电话，学生每周一篇的《朝胜观察》就不要再批改了，报纸的字小，戴着老花镜看得都吃力。我说，学生会努力写作的。不敢保证每一篇都精彩，但是一定保证每一篇都认真，您就放心吧！

   郭老师的老伴丁钢先生，也曾在中国青年报、科技日报、中国食品报、中国食品出版社等新闻单位担任领导职务，做了一辈子的编辑、总编辑。对“小左”见报的稿件，常常是圈圈点点、批批改改，有时还要在报纸空白处写下大段的评注。丁老师年届八旬，耳朵背了，就由郭老师给我打电话来“耳提面命”。两位老人的身体都不太好，朝胜就恳请他们不要再为学生的拙作倾注心血了。老太太电话里也就应下了，她说反正也看不清了。

   后来老太太动了白内障手术，老太太在电话里把操刀的医生着实夸奖了一通。前几天，手机响了，老太太大着嗓门问，你现在没开会吧？我给你谈谈那篇稿子。她说的是端午节后，我在《朝胜观察》发表的那篇“粽”。老太太说：“我先看了一遍。后来老丁看过，大发了一大通感慨。我又看了一遍，觉得挺好。能把文字越写越平易，这就是大不易。还是巴金先生说的，最高的技巧就是无技巧。平易不是平淡，我给你改了几处，你听听……”

   两位八旬老师，拉扯着一个永远不能毕业的学生，在新闻写作的道路上亦步亦趋。我还敢心有旁骛吗？

   朝胜从业四十余年，结识过许多朋友。有的朋友立志从政身居高官，有的朋友下海经商贵为巨贾，有的朋友平凡一生克勤克俭，有的朋友惨淡经营谨小慎微……和各种各样的朋友来往，让朝胜对人生渐有所悟。

   记得二十多年前，郭梅尼老师还在担任科技日报记者部主任时，对着一群年轻的记者们说过，今天你们之间的业务差距并不太大，十年二十年之后再看，就知道谁在努力谁在拼搏了！当年的郭主任对朝胜另有叮咛：你不要考虑当官，就一心一意地写稿子吧！

   当官要靠机遇，几十年的新闻生涯中，也曾遇到过这种机遇。以前热衷于在报纸上“出名”，朝胜二十六岁时，就已经是安徽省新闻学会的理事、安徽省作家协会的会员，一支笔新闻，一支笔诗歌。心高气盛风云际会，颇有点瞧不起官场的尔虞我诈。遇到恩师郭梅尼之后，就如同戴上了新闻的紧箍咒，再能折腾也不准有当官的念头！如今，遇到一些身居高位的朋友，大家依然亲热如初，我微笑瞧他，他坦诚看我。而有些混得“不咋地”的朋友，一旦见面似乎更加亲切。路旁小馆，人声嘈杂，点两盘小炒，买一瓶老烧，喝得兴起时互揭老底，当年的狗屁倒灶都化作了今日的推杯换盏。抢着付那百儿八十的酒账，你扶我搀跌跌撞撞旁若无人大笑而去……

   一位外号叫“老K”的发小兼战友，我们从尿床时就在一起混。听听那外号就知道他有多调皮了。后来又一同当兵，那家伙一手好字脑瓜灵光，没两年就从团的警卫排调到军级的指挥部当文书。从部队回来后自学成才，在一家公交公司里考上了“高级政工师”职称，如今一旦喝多还会自吹“咱也是高级职称”。在家乡淮北市给《淮北报》投稿，多次获奖。每次见面我都说他“你比有些记者写的还好！”风风火火折腾了几十年，老K在科级岗位上退休了。立马宣布“挂笔”，改打乒乓球了。

   老K每天背着一个小包到体育馆打乒乓球，风雨无阻雷打不动。先是自己练，后来教别人。学生有了长进常常请他整两盅，没人请时就从小包里掏出一瓶散打的烧酒，自己把自己整得青头紫脸。几年来，他居然在市里打出了名次，甚至蝉联数届老年赛冠军！还当上了老年乒乓球协会秘书长（副的），组织乒乓球比赛时，老K安排别人去买盒饭，别人说你怎么不去？他眼睛一瞪“我是秘书长，抓宏观的！”小时候总是跟在老K屁股后面的弟弟小毛，如今都是市里的局长了。对此，老K毫无失落，有时跟着局长弟弟蹭酒时，还会老滋老味地教训局长两句，气的弟弟要跟他翻脸。

   以前，我总说他运气不好，有才能干却无人识！现在我对他的认识转变了，“写稿子，把业余写成了专业；打乒乓，把游戏打成了事业！”老K的一生难道不是成功吗？远有恩师教诲，近有老K榜样，朝胜还是乖乖地写稿子吧！

   这也是我心中的不能割舍。