时钟在撒谎吗？

武夷山

    2022年1月，加拿大麦吉尔-女王大学出版社出版了加拿大科技史学家Scott Alan Johnston（斯科特. 阿兰.约翰斯顿）的著作，The Clocks Are Telling Lies：Science, Society, and the Construction of Time（本文作者译为“时钟在撒谎：科学、社会与时间之构建”）。约翰斯顿于2018年在加拿大麦克马斯特大学获得历史学博士学位。本书讲述了计时如何成为全球事务的迷人故事，也告诉读者为什么标准时间差一点未能实现。

19世纪之前，所有时间都是地方时间。那时的人们用脚赶路或是骑马赶路，速度很慢，是不会在意不同城镇的正午时间是否有差异的。然而，铁路与电报问世之后，造就了一个相互联系紧密的新世界，那么不同城市之间的时差就非同儿戏了。

本书探讨了人们为什么用现有方式指示时间，解释了为什么组织一个新的全球性时间系统并非易事。以苏格兰裔加拿大测绘工程师桑福德.弗莱明(Sandford Fleming)为代表的工程师们所设想的标准时间与当时天文学家们所倡导的世界时间是有冲突的。双方于1884年在美国首都华盛顿召开的国际子午线会议上相遇，就组织时间的最佳方式进行辩论，火药味甚浓。如果科学专家和工程专家的意见都不一致，公众何去何从呢？

约翰斯顿在本书中追踪了辩论中的几位关键人物的生平事迹，交代了他们是如何用令人吃惊的方式处理矛盾冲突的。其中一位人物是苏格兰皇家天文学家Charles Piazzi Smyth（1819-1900），他竭力鼓吹以大金字塔的位置作为本初子午线。还有一位人物是英国钟表制造商Maria Belville（1894-1943），她曾在伦敦挨门挨户地“兜售时间”（你给我钱，我告诉你现在是几点）。再有就是摩拉维亚镇及其他原住民社区的人们，他们利用计时技术来争取自治。总之，本书利用了各种原始资料，开展了一番聚焦于人和政治而不是计时技术的叙事。