爱书如同爱美人

——致程少堂工作室成员 

大家要爱惜书籍啊。昨夜，工作室Q君前来还书。这些书，是数月前他写论文，或一月前工作室集体开始撰写《语文味教学法》专著时，我让他从我这里拿去阅读的参考书，其中童庆炳教授主编的著名高校教材《文学理论教程》一书，他说参阅最多。此书我买了快二十年。二十年间，我阅读此书多遍，平时写文章时更是常常查阅有关章节，书中到处都是我阅读时用钢笔画的杠杠。约一个月前借给Q君时，封面还是崭新如初。昨晚还回来后我发现，该书被Q君随心所欲的折叠了许多书页，且有的书页连续折叠几次。那些被折叠过的书页，伤痕累累，看上去像七十多年前被日寇蹂躏过的华夏美人，从青春一变为沧桑。叫我如何不心疼。

我看书，如不是贵重书籍，偶尔折叠一页的时候也是有的。但从不这样肆意折叠书页，更不用说一本书中折叠这么多。我看书，一般是拿笔记本或卡片，顺手抄下需要记下的内容或页码，或者是，把A4纸（有时是用过的）裁一些长纸条，夹在有需要笔记的页码中。我过一段时间就会将A4纸裁一摞长纸条备用。


古人云：“书卷多情似故人”。我则要说：“书卷多情似美人”。好书确如好美人。美人之美，需要呵护。会呵护，才能“美美与共”。多年前，我曾在文章中说过，上有天堂，下有书房。鲁迅先生在《伤逝》中说“我终于在通俗图书馆里觅得了我的天堂”，博尔赫斯也说“天堂应该是图书馆的模样”。本静寂恬淡的书房和图书馆，有了书籍这些精神美人的在场，即成为爱思想、爱智慧者的天堂。读过鲁迅的人应该知道，爱书的鲁迅先生，是从不折叠书页的。清末民初狂人叶德辉甚至有“书与老婆概不外借”的名言，据说郁达夫先生曾把这句话贴在自己书房的门上。其实真爱书的人，都如此这般。Q 君，确是才子＋浪漫＋多情，爱美人自不在话下，设若像爱美人一样爱惜书籍，即才子＋浪漫＋多情＋爱惜书籍，就更好了。

（2014年7月24日）