华灯初上，清风徐徐。经历了白天的高温酷烤，太阳落下后的江边，微风拂面，绿树曲径，依然是乘凉遛弯的好去处。

周边的马路上，却是冷冷清清的，车辆不多，行人显得更加稀少，连红绿灯都懒得闪动。疫情防控期间，在这样的路上走动，口罩不由摘下来，能自由自在呼吸一口无拘束的口气，有多么的爽快。

不时有人力黄鱼车从身边骑过，每每都是装得满满当当的。好奇时，看到一辆骑车老汉有些面熟，哦，是海师傅。有些日子没有见面了，特别是垃圾分类以后。一辆加长的黄鱼车，上面装得整整齐齐的纸板箱，菱角分明，象刀切出来的，高耸的象座小山，晃晃悠悠从傍边驶过。

海师傅是小区里常来收废品的。听到小区里有人摇着铃，探头出去常能看到他的身影，背着一只麻袋，挂着一杠秤，晃悠晃悠着。楼上隔空一声吆喝：嗨！师傅……

不一会，师傅就上来了。整理、捆扎，秤重，算钱，一气呵成。一边忙乎一边夹杂说些天南海北的见闻。老伴耐心好，又有“上山下乡”的经历，会和他唠嗑，还随和说些四季种地习惯、农村风土人情的，师傅乐的有人与他说话，套个近乎，到时候可以算得便宜些。我则是粗线条，把东西搬出去，任他自己去秤，有时候包装盒大小不一，也不要捆扎了，爱给多少都行。别人能上楼来帮着清理一把，已经不容易。

一来二往，都成熟人了。我们称呼他为“海师傅”，他叫我们“阿姨、爷叔”的，其实他的年龄和我们应该还年轻一点吧，只是更辛苦，模样老了些。见有熟人认识，“海师傅”不忘伸出身子、回过头来招招手给我们打了声招呼，继续急匆匆过去了，留下我们二个边走边自顾自的闲聊：

“叠得这么高，危险伐！叠得这么整齐，像一刀切下来一样！”

“不叠这么高，赚不到钱。叠得确实有水平，纸板箱的纹理比红宝石蛋糕还要好看。”

……

这个城市需要这样的人群，他们并不低端也不代表“低素质”。他们的勤劳、吃苦、自立，以及对这座城市的敬畏，使得人们可以方便地补上自行车轮胎、配上房门的钥匙、栽上心仪的盆花，吃上新鲜的牛奶……

背井离乡，唯有思念相伴；含辛茹苦，每一个钢镚都浸淫着汗水和风霜……他们是创造财富的参与者，理应享受财富的分红；他们是商业秩序的加入者，理应有职业分工的进级机会。在现代化工业与原始流通模式的交错轮替时，理应得到一份有尊严的赞美。

每个城市，都需要一群群怀惴着梦想的人们，无关乎浪漫，在乎赖以糊口的简陋营生；无关乎馈赠，在乎维持生活的温饱厚爱；无关乎考验，在乎诚实劳动的慈悲平安……“不同人群集聚，这本身是城市之所以成为城市的基础，也是城市繁荣度、生命力的体现。”

……

入夜的街道，路人更加稀少，临近江边的马路，只有四面八方过来的黄鱼车在这里聚集。有一个回收站设在这里，“海师傅”们借排队的空隙聚在马路对面休息。几个老哥们难得碰在一起，“海师傅”应该也在那里，一根香烟，一瓶凉水……又有了喧哗与骚动。

远处的卢浦大桥闪着霓虹灯，路灯下，树荫里，像是午夜里一场没有观众的电影。