“明天早上想吃点啥？”

这个时候随口说一声“随便”，可不会有好果子吃，这是有教训的，咋得长一点记性。

“吃泡饭。”

“泡饭？没有！你以为泡饭这么快就可以了，今天不多烧些饭，明天啥地方会有泡饭啊。”

……

“那就随便吧。”

……

吃不到的东西就是好东西，况且本身就是好东西。说出了口，心里有些“嘚嘚动”，更有些想吃泡饭了。

……

泡饭，比稀粥硬质些，颗粒清晰饱满不黏糊；比干饭柔绵些，晶莹之外裹着一层缠绵。饭不像饭，粥不像粥，可又像饭又像粥，做法各有千秋口味各有不同，添一二佐菜什么的，都合适都般配，其亲民其中庸，深得江南一带的众人之心。虽经光阴飞纵，岁月流逝，唯有泡饭的诱惑依旧在心里依依不散。

要说“泡饭”在我家的渊源，听阿爸说起过，就姆妈做“泡饭”的方法，还在阿爸单位里得了一个奖呢：

上世纪六十年代，我正是长个子的时候，光知道要吃爱吃贪吃，就是不长脑子，饿了就慌就叫就闹。那时，卷心菜是带“皮”的，看到这黑黝黝蓝荧荧的大叶子，一进门看到就哭，哭了多了，阿爸干脆就叫它“喇叭菜”；豆腐难得，豆腐渣也是配给的，姆妈想方设法，伴个佐料撂个大饼蒸个馒头，我却依然要“哽”在喉咙处，不肯下咽……

时势出英才，母亲才是最伟大的。姆妈发明了一种方法，可以使得用少量的米烧出比平时多得多的米饭。按阿爸所说，其实很简单，就是在已经烧好的饭里再加一次水，再烧一次。其结果，烧出来的饭比原先的数量显然要多，比原先的还要白、软些，当然口味会稍差些。那个时候，填饱全家人肚子是第一位的，不要听到这个淘气孩子无量的哭声是第一位的。

虽然阿爸说简单，就在单位里召集大家“共克时艰”出点子时，还是把姆妈的烧饭的“泡饭”法贡献出去，不料得了一个区里颁发的奖。“奖个啥？”“一本练习本。”这个奖有些不接地气，怎么也得给个一二斤粮票，更好些吧。

……

其实，当时的清华大学党委专门成立工作组，专门有过研究，方法类似，取其名为“双蒸饭”；日本南北朝时期的武将楠木正成，也用这类似方法在军队里做过推广。当时的外务次长西春彦还在《妇人之友》上介绍这种类似煮饭方法，为其命名为“国策炊饭法”。

阿爸一生实诚。那次也没有为其取个“高大上”的名字，还说是“泡饭”饭。名称是接地气，也确实有些太简单些、太实诚些了。

……

小时候，“泡饭”是一件能填饱肚子的食物；长大些，“泡饭”是一种潜移默化中被孕育而喜好的记忆。到如今，与老伴商量着要吃“泡饭”的时候，既是一件可口的食物，一种味蕾的记忆，还有一份遗留的孤独，那是一份对思想的记忆。