“小孩小孩你别哭，过了腊八就杀猪……”

当“腊八节”的祝福在网络间来来回回粘贴时，年的脚步就算是近了。

其实，这些年的年味是越来越淡了。就是这个蜡八节，过去南方人好像也不太关注的，现在有闲有钱的多了，能想起来就多给自己一份气氛吧。

刚说年的脚步近了，随之冷空气也悄然临近，气象预报说是2018年的第一场大雪正在办理相关进城手续，市民务必稍安勿躁。

听到消息，老伴赶紧去采购东西，当不当家的就是不一样。推进门时，大包小包的蔬菜水果往地上一摊，气喘嘘嘘的一屁股坐在靠墙的凳上。立刻放下手中的事情，赶紧上前蹲下来整理分捡，连房门也顾不得去关上。此时要有表现，你懂得。

“买介许多啊！太阳都出来了，还讲下啥个雪啊！”

“雪没有下，价钿倒已经上去了……哎！哎！外面还有呢！”

哇塞，还有啊！没等站起来，蹲着推开门，塑料袋里一颗2-3斤的大白菜，裹着一张皱巴巴的白纸，掼在走道的地上。

……

回想那年，随厂里慰问团在崇明看望学农劳动的青工，下午大伙都回上海了，于是，请假去看望分配在崇明农场的妹妹。当时她事前也不知道我会过去，可人缘好，居然给我准备了二只大金瓜，还有一只羊腿。临走时，连队的同事还说，你哥来一次不容易，匆匆出门从地里刨来二棵很大很大的大白菜，每颗约摸要十多斤重。

坐在自行车后座到崇明的堡镇港，坐摆渡船到上海的吴淞港码头，再换几部车坐公交到家，虽说颠簸，可一路被羡慕的眼光笼罩着，一路心情贲湃的应声唱和……

年货到了，像模像样的年也就要来了。过年就是这样简单……

下班回家，远远看到一颗大白菜，已经被一根筷子穿过菜芯，挂在阳台晾衣裳的竹竿上；那只金灿灿的金瓜也已经吊着，倚着墙角靠着，喜气、威武！

另外一只金瓜和一颗白菜已经被姆妈送人了，羊腿也分得只有一块了。留下的一只金瓜要等全家人都到齐时才吃的，而只有那棵挂着的白菜可以由外剥皮，慢慢吃起来的，到过年的时候，就吃到大白菜中间的精华了。至于羊肉，则是过年饭桌上的重头戏，更得慢慢来。

那些年，贫瘠的物质与浓郁的亲情，彼此温暖。过年就是邻居、同事、朋友、亲戚间的互相问候、馈赠交换，约定俗成的公序良俗，弥漫着祥和、欢快的喜气洋洋。过年了，就是等着离别多时的亲人能早日回家，团团围坐，聊聊天叙叙旧，那些个年就是暖暖的、挥之不去的过年印记。

清晰的记得，每次过年去师傅家拜年，都有礼尚往来。有一次，师傅给我一罐炒熟的，放在中华香烟铁盒里的花生米，师傅是江苏人，老家带来的，花生米可是市场上的稀罕物，我不收，他就扯着我的外衣口袋倒了进去；楼下的“建华（小弟）”是我的铁哥，每次从插队的安徽回来，总会给我留许多花生，可惜英年早逝……

……

窗外的雪花，算是兮兮松松的飘过些了，可大雪还是没有如期下下来。

似曾相识，人心依旧，只是换了模样。

流逝故事里，说一声，有你真好！