给胜昔的信（2019）

杨胜昔小朋友：

过年好啊。这是2021年的春节，除夕夜，爸爸一个人在单位值夜班，终于没有琐事缠身了，也终于可以一个人静下来思考一些事情了。等慢慢长大，你就会明白，人虽然是社会性动物，是一切社会关系的综合，但也需要独处，需要一个人的空间；等慢慢长大，你就会明白，年龄越大，越容易被时间、被琐事拖着走，抽不开身，就像渐渐地沉入泥潭，越挣扎、下沉越快，有些人索性不再折腾，逐步平庸；等慢慢长大，你就会明白，老婆孩子热炕头、柴米油盐酱醋茶是一种幸福，敢叫日月换新天、虎踞龙盘今胜昔是一种幸福，有取有舍、适当平衡，才是完整的人生。

准确的讲，这又是一封迟到的信。第一封信，我计划在2019年的开始写给你，结果拖到了2019年底；第一封信延迟，必然导致第二封信的延迟，然后剩下的事就好办了，依次顺延。爸爸接连两封信都在告诉你，拖延症虽然不是一种病，但它十分可怕，它会夺去我们爱自己的能力、会让我们变得平庸，没有激情，打不起精神，然后看着肚腩一天天变大，蹲不下地，胡子拉碴、身材走样、牙齿变黄、夜尿频多、头发变白，身体渐渐不受控制，体检指标一年不如一年，然而却无能为力。你以后长大了，如果想做什么事，就一定要及时去做，当然危害社会、罔顾道德的除外，不要自己拖、刚好有一些借口能够拖，受害的还是自己。

以上两件事，你可能年少的乘风破浪岁月里不会明白，等你到我这个年纪也许能明白一些，等你比我这个年纪还大的时候也许全能明白。有些事，就是这样，不到那个时间、不经历那些种种，就无法明白；当然，有可能真的弄明白，就彻底晚了。所以，在这封信的一开始，加上这件事，我一共说了三件事，你慢慢想去吧。或者，这封信，你长大后不感兴趣，不想成年时一读再读，尤其是在青春期，你可能会非常叛逆，可能觉得我说的全是屁话，那就全无必要了。

这封信要向你隆重而深情地介绍的，是我最亲爱的杨胜昔小朋友6个月到一岁半的情况。为此，我细细地翻阅了以往给你拍的照片，着重强调一下，是我给你拍的照片，妈妈给你拍的照片我没看。为啥呢？因为妈妈很鸡贼，手机密码不告诉我，而我的手机密码必须告诉她，这样严重的不对等在男人和女人的世界里是常有的事，等你有了女朋友，就自然明白了。翻阅的时候，我还发现一个问题，有些照片彻底遗失了，是因为中间有一部手机的照片永远拷贝不下来了，被我摔坏了；原因是有一次爸爸妈妈和你出去吃饭，你被摔到地上了，我生自己的气，气自己没有照顾好你，当场把手机给砸了。是不是感觉很奇怪？人有时候就是这样，情绪一上来，啥事都敢干、行动不受控制；但我们不能做情绪的奴隶，要学会控制它、驾驭它。翻阅这些照片，是一件很温暖的事，关于你的记忆被激活了，能够慢慢想起来你成长的点点滴滴。科技的进步确实带给了我们更多的体验，把记录下来的东西，都记录下来，把这些片段拼在一起，就是关于你成长的全部绝大部分体验。当然，这些记忆虽热与你相关，却是爸爸妈妈最为珍贵的记忆，你作为主角不一定需要他们；因为你的美好回忆，应该在青春年少、在风华正茂时。

这一年的时间里，你的身体和行动能力都发生了巨大变化。你从一个只会在床上爬行的小虫虫，变成了一个可以步行到处溜达的小怪兽；你从一个只有两颗牙齿的小不点，变成了一个可以到处撕咬的小野兽；你从春天到秋天，又从冬天到春天。你就是爸爸妈妈的春天，这让我想起一句别人的话，“春天来了，月亮高悬于天际。我想起了你，我的内心完整无缺”。

你长得飞快，爸爸妈妈还没抱够你，你就想挣脱我们的怀抱，蹒跚着、踉跄着，去看看外面的世界。你长得飞快，妈妈还没喂够你母乳，你躲到床的另一头说，不吃不吃，咪咪，哈哈哈；但对于一个吃了一岁五个月的宝宝来说，你是幸福的。你长得飞快，屙尿拉屎的速度也飞快，以致于我刚脱掉你的纸尿裤，你就迫不及待地、以迅雷不及掩耳之势，在凉席上、在我的枕边喷出了一坨屎；我保证，那坨屎，多年以后，在我和妈妈的心里，依然会有分量。你长得飞快，开始选择性地吃食物，不喜欢的打死也不会张开嘴，就算到了嘴里也会用舌头顶出来；但你喜欢啃玉米，一个人慢慢地可以啃掉一根，就像妈妈一样，这让我觉得，对食物选择的基因，可以遗传。你长得飞快，从不穿衣服、到穿上衣服、到半裸爬行撅着光屁股睡觉、再到穿上衣服奔跑，生动地诠释了人类进化的过程；我深刻地记得2019年10月5日，你在四川信息职业技术学院的球场上挣脱妈妈的手，踉跄走步，给妈妈高兴地直叫。你长得飞快，第一个发音是爸爸，不停地叫，让我很开心很开心；在这件事上，我不知道妈妈是否嫉妒，她一定不会让我知道，哈哈哈。你长得飞快，一岁抓周那天，你第一个抓的居然是个元宝，妈妈说你喜欢钱，这也未必是坏事，君子爱财取之有道。你长得飞快，我们第一次出远门，去了成都，果姐特意来看你，你很高兴，和果姐抱在一起，我觉得血浓于水、亲情永远化不开；我们去了爸爸读研究生的地方，你看着满屋子的瓶瓶罐罐，惊呆了，觉得好神奇；后来我们去了青川、去了月坝、去了重庆，你对外面世界的反应，让爸爸妈妈觉得有必要带你去更多的地方。你长得飞快，喜欢洗澡、喜欢听故事、喜欢看书、喜欢跟着婆婆一起跳十三寨、喜欢在奶奶的肩膀上留下你的牙齿印，你喜欢的太多，我喜欢你喜欢的种种。你长得飞快，真的超级快，在抱着你的时候，我都能感觉到时间在我们身边溜走，它太滑了，抓都抓不住。

这一年的时间里，爸爸妈妈最关心的是你的吃饭问题，吃什么、怎么吃、吃多少，都是重点，毕竟对于你来说，民以食为天的重要性更浓。

这一年的时间里，让我和妈妈对家的理解又深了一层。我基本断绝了与外界的应酬，下班的第一件事就是回家看你；以前不喜欢应酬是想和妈妈在一起，现在不喜欢应酬，是喜欢一家人在一起；以前是牵挂妈妈，现在是牵挂你，有人牵挂或者被人牵挂，真的是一种幸福。

写到此，我想这第二封信就差不多要结束了，篇幅太长，万一你是一个没有耐心的孩子，我怕你读不下去；再说了，也就一封家书而已，没有啥含金量，没有必要喋喋不休，万一你烦了呢。这封信，没有什么正事要讲，要讲的稍微正一点的事，在开头已经讲完了，等你长大才能明白。

最后，改一首诗人食指的诗给你：

当你的紫葡萄化为深秋的露水，

当你的鲜花依偎在别人的情怀，

愿你，

依然固执地，

用凝霜的枯藤，

在苍茫的大地上，

写下，

相信未来。

这首诗，我存着妈妈读过的录音，长大了给你听，如果你愿意的话。

你的未来，一定是美好的未来。再最后，索性再来一段吧，来自普希金：

愿你的未来纯净明朗，像你此刻的可爱目光，在世间美好的命运中，愿你的命运美好欢畅。

爱你的爸爸        

2021年2月11日23时于广元