小时候生活在郊区，触手可及的塑料制品只有塑料小筐和塑料菜篮子。那时的塑料质量不错，那时家里用的塑料小筐和塑料菜篮现在还能用。家的周围是无尽的田地，偶尔可以在地里看到一些为土地保温的塑料薄膜。除此之外似乎就再也没有什么塑料制品了。

和现在的菜市场不同，小时候的菜市场一是没有机动车，运菜的都是马车；二是绝没有塑料袋，卖菜的人除了提供一根草绳捆菜就再没有别的工具了；三是每周末赶街（念gai一声）子，就是周末才有集市。于是每周末家里都会大量采购一次。我们家和外婆家近，所以周末买菜都是一块儿去。

每个周末（那个时候没有双休日，周末就是周日），外婆早上就先去一公里外的街子，买一些好拿的东西。然后我过一两个小时再去，拿上菜篮子。到了菜市场，外婆已经买好了菜，也许是一棵白菜和几捆韭菜和豌豆尖，也许是几根莲藕。把菜放到篮子里，再采购一些难拿的菜，一周一次的采购才算结束。如果是要吃豆腐，那么就一定要带一个碗去，不带碗几乎就没法买，有时候忘了带，就找街子旁边的熟人借一个碗。

那时我觉得街子挺脏，地上都是泥，菜叶子，还有一些捆菜用的草绳。不过其实现在想起来，这些垃圾处理起来都没什么问题，收集起来往周围里的田地里一放就是肥料。而小时候的野地里也没有什么垃圾，田野看起来总是一样的，一样的干净。

我不知道一切是什么时候发生变化的，但不知不觉市场上有了塑料袋，而买菜也不再带着菜篮子了。市场上的垃圾里夹杂了塑料袋，田野也不再像原来那么干净了。幸福的童年也一去不返了。

转载本文请联系原作者获取授权，同时请注明本文来自钱磊科学网博客。
链接地址：https://blog.sciencenet.cn/blog-117333-295242.html

上一篇：费马原理的例子
下一篇：对避雷针保护范围的思考