认识你的时候，你还是一名软件公司的工程师，你说你不喜欢没有规律的生活，于是你来到大学，当了一名大学老师。你拿着微薄的工资，节衣缩食准备考博士，看着你日渐稀疏的头发，我心酸不已。考试的前一晚，你焦虑地辗转反侧、彻夜难眠，得知你终于如愿以偿，我感到欣慰。然而，这只是一个开始，在我的记忆中，博士三年你没有完完整整地享受过一次周末，我听到次数最多的一句话就是“我去学校了。”当我在你博士毕业论文的致谢里发现我的名字时，我的眼睛湿润了，喉咙哽咽说不出话来。终于熬到你博士毕业，以为从此便轻松了，却竟是又一个新的开始，你仍旧是晚上10点多才回家。日复一日年复一年，我才明白，支持一个人需要强大的内心和足够的勇气。

 你带着一个久未解决的问题来到美国，经过导师的指导终于有了眉目，你连续一个星期熬到半夜一两点钟，每当我半夜醒来看到黑暗中的你盯着电脑上密密麻麻的数字和代码，心里总有一种说不出的酸楚。直到有一天你突然从椅子上一跃而起，满脸掩饰不住的兴奋与激动，你说你成功了。我疑惑地看着你，一次次的反反复复，我已对你所说的成功满是怀疑。几天之后的傍晚你垂头丧气地进了门，你说导师认为你所做的题目没有太大的意义。当时的我，心里真不是滋味，想到周围的访问学者不是游玩便是购物，而你每日勤勤恳恳，听课、听讲座从不懈怠，我开始怀疑付出是否真的会有回报？以前我希望你坚持，现在我总劝你放弃，我说你不必再执着于那些论文，倒不如写一部小说，一部反映大学老师的血泪史。你笑着说可以考虑我的建议，不过要等到退休之后。

 如今的你，似乎有些看破红尘，手里总是捧着一本老子的《道德经》。但是不管怎样，我知道这份职业是最适合你的，你说你喜欢当老师，你说你最喜欢数学，在这个年代，能够从事一份自己喜爱的职业本身已是不易，尽管其中会有这样那样的不如意。

 我说今天是教师节我该送你点什么，你说你什么都不需要，想来想去用你赚的钱给你买任何礼物都没有意义，不如回忆一下过去。我知道有无数的大学老师如你一样奋斗在这条路上，甚至比你更加努力，虽然每个人的愿望不同，在这一天我祝愿大家的愿望都能早日实现！