署名有大讲究。现在搞科研投稿，往往要署名。谁对稿子负责呢？按照现在的惯例署名要求是“通信作者”（corresponding author）。这篇稿子出了什么毛病将来都是该人的责任。搞自然科学的往往有个课题组，而通信作者常常就是这个课题组的负责人。课题组的其他成员虽然也都参与课题工作，发表文章也会署名。但对文章出了问题，他们不会承担什么责任。当然，万一文章真出了问题，如同行提出商榷之类，那就要通信作者回应。就像古代打仗似的，别人不是找你课题组的成员商榷，而是直接找通信作者。作为课题负责人，就像古代战场上的大将一样，横刀立马出来与对方理论。可是，这里面有个问题，课题组长，也就是通信作者，往往不能事必躬亲，这时会出现什么情况呢？我想，在他上阵前必定要先召集课题组开会，议论一下对方的商榷是否有道理。实验数据对吗？人家按照我们给出的实验数据为何无法重现我们的结论？这时课题组的其他成员就该出来说明情况。否则你负责的那块业务出了问题，却说不出个子丑寅卯，那就不行。照此看来，署名就意味着无论是谁，都要承担相应的责任。这就是讲究的事情。

署名会带来荣耀。比赛可以有并列第一、第二之类。那署名呢？似乎还没有见到有并列的，只有前后，主次之分。小人物和大人物一起写文章或书理应没这层关系。毕竟大人物见多识广，与小人物不会计较署名问题。小人物如果能和哪位大人物一同发表一篇文章或写一本书，脸上也一定很有光彩。例如，爱因斯坦与英费尔德写的《物理学的进化》就是典范。那本书中没有物理学公式，讨论的是到爱因斯坦那个时代物理学重要观念。那英费尔德与爱因斯坦肯定不是一个量级的人物。自从与爱因斯坦合写了那本书后，他顿时名声鹊起，成为那个时代的佳话。英费尔德受益于爱因斯坦不止于此，在柏林饱受欺凌的他，曾去拜访过爱因斯坦，请爱因斯坦写封推荐信好去柏林大学读书。毕业后又成为爱因斯坦的得力助手。英费尔德在物理学的贡献就是成为霍夫曼理论的创始人之一。后来他回忆起当时那段情形时说，他的话使我感到平等并给了我自信，他的话是我前进的强大动力……尽管当时他穿了一件邹巴巴的上衣，裤子上还掉了一颗主要的纽扣，但是什么都不能我对他的无比崇敬。倘若没有爱因斯坦的那份推荐信，英菲尔德这位波兰小伙子，能取得如此辉煌的成果吗？

署名也会引起麻烦。争名是人之常情，古今中外都是这样。按理说，争名没有问题，人过留名，雁过留声，这是老话，所以读书人对名看得较重。争名要也是学问，也有技巧，也需借力。一个群体中有位大人物，下面有一群年龄依稀仿佛的年轻人，大家都希望能与这位大人物写篇东西之类。像《物理学的进化》那本小册子，可是一篇分量很重的学科综述性的著作。借爱因斯坦的嘴指点物理学的江山（进化），这本身就是很不了起的事情。英费尔德抓住了这个机会，帮着爱因斯坦打打下手，写成这么一部经典著作。爱因斯坦动动嘴，英费尔德跑跑腿，这事就成了。否则就英费尔德那二把刷子，恐怕物理学界没人听他的。名常常与节相关，宋代文人苏泂便有“了知名节重于山”的诗句。大人物很看中自己的名节，换句话说，他们知道爱惜自己的羽毛。并非随便就让别人沾自己的名气的光。年轻人都想与大人物合作写东西，尤其是学科综述方面的，更是积极。可是，有那么多年轻人，平衡往往很难拿捏。文章是写出来了，但下面的人却为此明争暗斗，让大人物很尴尬。最后大人物知趣，把自己的名字一划，我不挂名了。结局就是一地鸡毛，这就是署名带来的麻烦。