读书人总是希望有几本能压箱底的好书。可我却没有。这回真得到了一本，法国1947年诺奖文学家得主纪德（André Gide, 1869-1951）的《颂词》（éloges）.他于1919年出版了《田园交响曲》，1946年被拍成电影，1947年瑞典诺奖委员会就将其评为获奖作品。获奖词“为了他广包性的与有艺术质地的著作，在这些著作中，他以无所畏惧的对真理的热爱，并以敏锐的心理学洞察力，呈现了人性的种种问题与处境”。（瑞典文学院评）纪德的思想影响了西方整整三代人。他的思想深深影响了萨特、加缪等众多思想家、文学家，他们都曾将纪德视为自己的精神导师。而我在翻译“什么是信息哲学”一文时，弗洛里迪也引用了纪德的话“要发现新大陆，就要长期忍受看不到海岸线的孤寂。”当时我对这句话非常有感触。落到我们这边不就是“板凳要做十年冷”吗？看来要想成为大家，真不是一般的功力。首先就要耐得住“孤寂”。反观现在，难咯！我淘到的这本书是他获奖后的1948年写的，主要是赞颂法国的一些作家。1949年又写了一本书。然后就去世了。

说了一半天，你这本压箱底的书有什么特色呢？我觉得至少有二点吧。一是1985年科学出版社为我出版了《术语学概论》，该书是加拿大魁北克的隆多教授用法语写成的。当年和他书信往来，关系很好。要不是他去世了，我可能就到他那里读书了。时过境迁，法语早就忘光了。可是连蒙带猜还能认识几个单词。所以对法语作品有一种天然的情结。语言长期不用就会忘记。我自1985年以来，基本就没再用到法语了。因此30多年过去，法语在我脑中就剩筋头巴脑了。可就这点儿孑余特别希望有一本法语书压箱底，作为对忘却法语的纪念。一是这本书本身。从版本意义上极其珍贵。1948年他专门用宣纸印了30册给中国读者，后来又有6本非卖品。总共也就那么30多本，我的是初版的第8本，即8/30(图4)。而且都是毛边本。我淘到的这本书近乎全新。该书有原配护书套，书内有独特的驱虫香味。在形容电子管时有原盒原包装一说，我们称之为mint。而本书可以说就是mint。不知过了一个70多年的这本书在中国是否就是孤本了呢？毕竟1948年，我们还在炮火隆隆的年代。有谁还有心思去弄这些东西？所以我感到很欣慰。

之所以能淘到这本书，还在于我对网络的钟情。没事情，除了一般的社会活动和健身外，大部分时间都在逛网。逛网成为我类似于逛街的一个习惯。夫人对我逛网烦死了。因为动辄就忘情其间，而不睡觉。可是我却其乐无穷。这回终于让我逛网得逞，淘到这么一部对我或对其他人特别珍贵的书。不过我问持有此书者纪德是谁时，他竟然说不知道。活该我淘到了。下边我来嘚瑟一下纪德的珍本书的真容。

补记：经国图、上图、高校图书馆联合目录的OPAC系统上没查到该书。我个人认为，该书在中国很可能就是孤本了。当然也不排除例外。