||
全聚德和便宜坊是北京烤鸭的二大品牌。这两家著名企业的作业方式不同,全聚德烤鸭的是挂炉式的,而便宜坊则是焖炉式的。这二家构成了北京烤鸭的总称。那么我今天我介绍的利群烤鸭则是个小作坊。坐落在正义路南部。往西走过一条街就是便宜坊的总店,穿过鲜鱼口就是前门大街,全聚德的发源地就在那里。那么在这二大著名烤鸭企业之缝隙中,利群烤鸭店以其独特的风格是如何存活下来的,这就是个有意思的事情!
我是如何知道利群烤鸭的呢?我这个人不那么乐意买新东西,尤其是计算机类的东西。那还是差不多在二年前的样子吧。我就在58同城上淘,终于淘到一台我中意的Dell计算机。卖机器的不送货,要我去上门自提。而他家就住在利群烤鸭店东边。我那天去得比较早。就在那附近转悠,发现了利群烤鸭店。那时天色尚早,未见有什么大的动静。随着天色逐渐暗了下来,见得形形色色的轿车和行人便来到的这家小作坊。
利群烤鸭店就在胡同口,胡同口外面的街对面就是个小卖部。小卖部前有几位老爷子在聊天喝茶。我便走过去和他们聊了起来。问利群烤鸭店的生意为什么这么好。那几位也没告诉我什么,就说他们家红火。后来卖我计算机的小伙子来了。我也问了他同样的问题。得到的也是同样的回答。就他家的鸭子卖得好。至于为什么,都没说出个所以然来。
我很好奇,就进到利群烤鸭店看了一下。一去便下了我一跳。那个小作坊进门就是一条黑乎乎的过道,靠右手边的墙面工整地镌刻着北京烤鸭的源流介绍。再往里走见到了一个烤鸭子小烤炉以及烤好的(至少是半成品)的烤鸭。沿着烤鸭炉左转来到了一个四合院。除了院内摆放的几张饭桌外,其他房间都是大圆桌。里面人声鼎沸,桌桌满员。我就问服务员,一个人能在这里吃吗?他说可以,但鸭子不单卖。好像要吃就得吃一只。那我一个人怎么能吃掉一个鸭子呢?算了!而且这家店外有二排凳子,里面的人没吃完,想吃鸭子的人就坐在外面等,让后等着叫号。一共12张桌子,不给人留座,来人就吃,吃完就走人。什么叫“流水席”,大概这个就是吧。
但我心有不甘。在微信上发了几张利群烤鸭店的图片。立即引来几位好友的兴趣。有的希望来吃,有的告诉我说,这是北京最好吃的一家烤鸭店。别看门脸儿不咋地,可人家的货真价实。而且鸭子也比全聚德和便宜坊的贵。那我说好啊,你们都来,我请客。可是如今这个年月,吃饭容易,请人难。终于还是没有成功约饭。但我却知道了这家小作坊的名气。
表明其名气的还有另外的佐证。在通往四合院短短的走廊二旁的窗上,贴在各种大脑袋的照片。什么美国商务部部长、英国国防大臣、各国驻华使节等政治名流占了一面,与之相对的则是各个大腕明星,什么周润发、李连杰、张惠妹等。看来小小作坊真有慕名而来的大脑袋。我最近要请一次客,大约要有七八上十个人吧。在北京找个好饭店并不难。但难的是找个有北京特色的饭店。于是我就想起了利群烤鸭店。昨天正好到同仁医院,就和夫人一同到那就烤鸭店考察一番。夫人早就听我说过这家烤鸭店。我曾想和她共同去一趟。可她对烤鸭不感兴趣。也是没有成行。这回她同意陪我去看看,就是因为要请客。
夫人是个细心人。我们去的时候也不是饭点儿。随着她看了一下。她对那里的环境嗤之以鼻。但不能以外观判定内涵啊。正好,该点的老板的丈夫在外面抱着外孙闲逛着。夫人便和她攀谈起来。他们都是下乡的知青,回城后也在哪个工厂工作。后来工厂黄了,他们也就下岗了。没饭吃了,到了1991年他们开办了这家烤鸭店。之所以能作成这个样子,原来是有点儿绝活。他们秉承着从祖上从皇宫内传承的烤鸭程序,有相应的秘方、制作工艺、和鸭胚选地。他特别告诉我们,想全聚德、便宜坊等,都在用木炭等做燃料,而他家则一直用果木根。他告诉夫人,像全聚德和便宜坊用的都是密云的鸭子,而他们则是用顺义的。并说顺义的水是磁化水。我对这不以为然。倒是对他们的制作工艺更感兴趣。
他告诉我们当年BBC曾来他们店做个节目。之所以有海外那么多大脑袋来,恐怕与BBC的节目有关。我反正推荐了这么一家非常具有北京“皇家”特色的烤鸭店,至于其他,我就不管了。后来在微信上和弟妹聊,她说国外是有介绍这家烤鸭店的片子,并说糊弄一下老外可以。那我这次接待的客人不就是老外组成的吗?只要我们“老内”不说什么,跟老外说说有什么不可以呢?最起码有个话题可以聊嘛。吃饭只是一方面,聊天又是另一方面。烤鸭是北京的名吃,单单教老外如何吃烤鸭就得半天。倘若他们一吃,满嘴流油,香酥可口,不就目的达到了吗?让后和他们说,不到长城非好汉,不吃烤鸭真遗憾之类的鬼话。说外国人不瞎吃什么,我想那是他们没吃过什么。到中国来试一下,恐怕还会觉得中国的饭是不错的。尽管教育有所不同。他们还能多说什么?中国的教育与他们的不同,在我看来,可能也与饮食有关。费尔巴哈不是说了嘛。Der Mensch ist,was er isst(人吃什么,就是什么)。中国人就这么吃,不就是中国人了吗?我认为可以定利群烤鸭店,下一步怎么办,就看别人的另选方案,我不坚持己见。
利群烤鸭店的门脸
北京烤鸭探源
利群烤鸭店用的烤炉
烤好的鸭子,上桌前再烤热
据说是清中晚期的房屋
利群烤鸭店外面的等位
从胡同口望见的利群烤鸭店门前的等位板凳
Archiver|手机版|科学网 ( 京ICP备07017567号-12 )
GMT+8, 2024-11-24 02:13
Powered by ScienceNet.cn
Copyright © 2007- 中国科学报社