唐山地震追思：父亲的手稿

 

       在中国地震史上，迄今为止，唐山地震是唯一在震前有地震工作者追踪震情奔赴现场并在地震极震区殉职的一次地震。当时，在全国的地震队伍中，专程赶去唐山的就是河北省地震局地震地质组的六名地震工作者，最后六人小组在唐山极震区全部以身殉职。

       这六人小组带队的组长苏英俊，是我的父亲。如今三十多年过去了，现在把我所知道的关于父亲赴唐山前前后后的真实情况如实地写下来，这不仅仅是追思，也是一种反思。

       （序）

       回忆唐山地震是件心痛的事。

       时光流逝，万物轮回，从唐山地震到汶川地震，三十二年间，中国发生了两次毁灭性的大地震，成千上万生命瞬间化为乌有，数以百万计的人们顿失亲人，地震带来的伤痛牵动了亿万人民的心。当灾难来临，人类是多么的脆弱、如此的不堪一击，可是在灾难面前，人类的亲情和爱的情感呈现得淋漓尽致，处处都闪现出了人性的光芒，那些生死离别的诉说、人间真情的流露，总是令人潸然泪下。

       汶川地震让人联想起了唐山地震。其实，我时常都会关注有关唐山地震的文章，每次当我看到“唐山地震”这四个字时，我都会想起我的父亲，可是三十多年来，我从来没有写过自己的父亲，哪怕是只言片语都没有。唐山地震的日子我不愿想起，但也从未忘记。

       当再一次把父亲的遗物打开，看着父亲在唐山留下的支离破碎手稿的时候，我的脑海中波涛起伏、思绪万千，心中思念父亲之情犹如潮水奔涌，阵阵地敲击着我记忆的闸门。追忆过去，不堪回首的往事在人生旅程中竟是那样残酷。

       1976年，我的父亲苏英俊在河北省地震局分析预报室工作，当时任地震地质组副组长，负责组里的技术工作。在唐山地震的前夕，为预报唐山地震，父亲带领地震地质组共六人从石家庄奔赴唐山，对那里的地震地质进行现场勘察……

        （一）“唐山要发生大地震”

       父亲离开家去唐山是在一个早晨，当时的情景我至今还记忆犹新，那是我最后一次看到父亲。

       那天早晨，我们全家起床比往常都早，父亲要出差走了。我起床后看到父亲在客厅收拾东西，母亲在厨房用扇子扇着炉火在做早饭。平时一向豁达开朗的父亲看上去有些沉闷，我注意到地板上放着父亲出差用的大挎包，挎包里装得鼓鼓囊囊的。父亲每次出差都是用这个大挎包，挎包上有两个醒目的大字：“冀震”。

       我知道，早饭后父亲就要远行了。

       早饭还没有做好，父亲就迫不及待背上了挎包，他说来不及吃早饭了，然后就准备出门。他走到门出口打开门犹豫了一下没有出去，然后又把门慢慢关上，父亲把挎包重新放回地板上，突然把我的哥哥拉进一个房间，然后把房间门关上，我奇怪地看着。过了几分钟，父亲打开门和哥哥一起走了出来。我望望父亲，父亲脸色有些凝重，我再看看哥哥，他则是满脸的疑惑。父亲对我和妹妹说“你们一定要听妈妈和哥哥的话”，我和妹妹答应着。父亲和我们全家告别后，背上大挎包就出门了。

       等父亲出门以后，我好奇地问哥哥：“刚才爸把你叫到里屋说什么了？还那么严肃认真。”哥哥皱着眉头说：“我也不知道爸今天是怎么了，爸说唐山可能要发生大地震，他必须要赶往唐山。”哥哥又说：“爸说咱妈身体不好，如果他在唐山万一有什么意外，让我照顾好你和妹妹。”

       当时我还嘻嘻地乐着：“那怎么会呀，咱爸就是搞地震预报的，如果真有地震发生，哪能砸着他。”说着说着，我们一家突然一齐冲去阳台，从楼上望着远去的父亲，父亲没有回头，渐渐消失。

       没有想到，这次和父亲的告别竟是永别。

       哥哥后来几次提起父亲临走时的嘱咐，都是捶胸顿足、悔恨万分。当时我们万万没有想到父亲的话后来竟会成真。那一年哥哥16岁，我14岁。

       人的一生中总会有几个片断让你清晰地记上一辈子，那都是刻骨铭心的事情。至今我都难以理解，父亲在临行前已经意识到了唐山要发生地震，而且还是专程去那里勘察震情，可是，还是走了一条不归路。

       父亲离开家的这一天，是唐山地震即将发生的前一个多月，1976年6月22日。

 

       （未完待续： 二、奔赴唐山）

 

相关专题：史海钩沉
转载本文请联系原作者获取授权，同时请注明本文来自苏新华科学网博客。
链接地址：https://blog.sciencenet.cn/blog-93313-45118.html


下一篇：唐山地震追思（二）