1.背课文

小时候，背诵课本特别难，记忆能力特别差，总是背诵不下来。虽然，爱听故事，转述故事的能力还凑合，但准确背诵能力很是问题。每天都在写字，即使汉写的很熟练，可是每次上黑板默写，都会瞬间忘掉。因此，经常挨揍，那时候自己不懂事，每次挨打就骂老师。

小学的时候，背古文、背古诗，基本上都背诵不下来。为了背诵古文，自己非常下功夫，每天都是阅读几十遍，连续很多天，但一站起来就基本上忘光了。背诵能力差让自己感到沮丧，但始终没有放弃，一直没有起色。读的遍数多了，可以非常流利的阅读，但是站起来就忘了，觉得是一件很神奇的事儿。

小学升初中，考入镇中学的实验班，心里感到非常爽。到了初中才发现，还要背诵课文，而且带我们的语文老师，特别喜欢背课文。因为是实验班，学生底子都很好，背诵课文对大多数学生来说，是很容易的事情，可是我却被难住了。有一篇黔之驴的文言文，全班几乎每个学生都会背诵了，就剩下了我。语文老师就带着我去他做班主任的班级，给他们班级背诵这篇黔之驴的课文。

由于他们班级里有我同村的小学同学，这对我来说心理压力特别大，很丢脸的事儿，紧张的我要死。他带我去他班级，我在班级门口停住了。我让他先去上课，下课后我再给他背诵课文。我在教室门口背诵黔之驴，等他下课。那是第二节课，下课铃响了，课间操时间到了，校园里都是学生，很多同学围观我。可是，语文老师迟迟不下课，我压力太大，索性就跑掉了。

初中考上高中，记忆力差，一直让我痛苦。班主任教我们英语，对我非常好，觉得我是个人才。英语第一篇课文是卡尔马克思，班主任让我们每个人都要背诵下来，我下了很大的功夫，可是始终背诵不下来。班主任对我很有耐心，让我多次找他背诵，可是我始终背诵不下来，内心压力很大，见到英语老师时，心里就觉得愧疚和尴尬。

只有等到高二的冬天。寒假在家里没事儿干，翻开下一个学期的语文书，我发现我能背诵课文了。再后来，做过语文课代表，可以几口气背诵琵琶行等长篇诗词，这让我获得了前所未有的自信。其实，一直到上大学，我的准确记忆一直还是存在一定的问题，很多事情都只能自己理解，按照自己的理解写。记忆过于模糊，准确度不够，所以，成绩不能登峰造极。但也有好处，这种理解的、带着自我体验的记忆，让我考研究生的时候发挥出色。

记忆是一种能力，有其发展规律，不同阶段其表现不一样，只需要坚持、等待，总会提高、甚至遇到质的飞越，有计划的训练和坚持是关键。近年来，我的记忆力似乎在倒退，本来底子不好，再一倒退，基本上属于老年痴呆人群了。这样也好，记忆力不好，忘记的快，记不住烦人的事儿，烦恼也就少了。

2.学洋车

小学考上初中，心里感到非常兴奋，对初中生活充满了向往。但初中不在村里，距村有六华里，需骑自行车。考上初中的小学同学，都从家里推出自行车，我也不例外。和他们一起在大街小巷、谷场田野，一起学自行车。一开始我推着自行车，跑的最快。过几天，他们逐渐就能大梁下蹬半圈，我还能勉强跟随。再后来他们都会骑车了，我满头大汗跟在后面，出门不久就见不到他们人影了。

眼看就快要开学了，我心里特别着急。父亲在后面扶着车，教我骑自行车。一边扶着车座，一边说口诀。我心里很厌烦，不虚心，觉得他啰里啰嗦的，说一些不实用的口诀。他告诉我，朝哪里倒就朝哪里拐车把，我根本不敢试。到最后，他也放弃我了。我还是不会骑自行车，一个人满头大汗，推着自行车到处跑。开学如期而至，尴尬的事情还是发生了。

我家里二哥也在实验班上学，他比我高一年级。但是，他和我不一样，他对上学不怎么感兴趣。每天起床很晚，吃饭也慢吞吞的。和早起早到学校的我大不一样。每次等他上学，等的我着心里急。而且他也不喜欢骑车驮我去上学，每次都抱怨我一路。嫌我笨，嫌我沉，搞得我很尴尬，觉得自己无用是个负担。每天放学后我要去找我二哥，让他骑车带我回去。他见我很不爽，很不高兴。有时候他让我先跑一段路，再拖着我回家。有时候，让我坐在后面，帮他蹬车，我经常将自行车蹬的东倒西歪。

事情总会在不知不觉中出现转机。我姥爷得病住了院，家里人得知都急匆匆的去医院。我想让他们带着我去，他们没有人带我去。我就推出自行车，在大梁底下，斜着身子上路了。4km道路，一路跌跌撞撞，到了之后拿下帽子，热气腾腾，满头大汗。回来路上，发现我已经会骑车了，感受到了骑车的速度和几分驾驭感。到家后，桌子上玫瑰香葡萄，我吃了一堆，感觉很痛快。

3.跳石渠

小学的时候，村子北面建好了石渠。建的过程中，我曾经看过几次。建好后，整个村子都很兴奋，我也不例外，就去村北看新建好的石渠。石渠两堵墙，中间地面水泥地，小孩都从一堵墙顶跳到另一堵墙顶。我看他们跳的轻盈欢快，心里也想跳，可是不敢。我发现我跳不过去，对我来说，石渠宽度有点宽。身边的小孩大人都鼓励我跳，我心里一点底都没有。

实在是受不了自己的好奇心和身边人的怂恿，我奋力跳了出去。在我的脚刚接近对面墙边的时候，滑了下去。我就觉得我的肚皮火辣辣的被拉了一下，背心也被石渠划了上去。我掉到石渠里面了，肚皮疼的要死，喘气都困难，后背很快就流水汗来了。我快速将背心放下去，盖住我的肚皮。很快我就发现，鲜血从背心的里面殷了出来。我在石渠里，抬头看石渠上站的高高的人们，他们都在看我笑话。

我要快点出来，摆脱这尴尬的境地，可是尝试了几次，发现根本爬不上来。后来，我不得不用擦破流血的肚皮，贴着石渠的墙面，奋力向上爬上。我一步一步地走回家，肚皮火辣辣的。到家揭开背心发现，肚皮上滑了几个口子，都在冒血汁。这个事情也不能告诉父母，他们会说是我自找的。更不能告诉哥姐，他们只能嘲笑我不自量力。我也在总结，怎么会遇到这种事情呢，心里虽然有后悔，但是觉得这也是自己冒险必须要付出的代价，也认了。

4.后记

背课文、学洋车、跳石渠的事情，让我感觉自己记忆能力和运动能力有问题。后来在学跳绳，军训踢正步等运动活动中，我都体会到了我运动能力比较差的事实。运动能力差，肢体不协调、空间记忆不准确，这与小脑发育有关系，具有生物学基础，但只要坚持学习，还是能做到普通人的水平。其实我的音乐能力、绘画能力也是很差，空间感也不强，这些都注定我是一个平凡的人。

人的一生，是不断认识自己的一生。人与人之间各不相同，能力也存在巨大差异。人的一生是在不断丰富、完善、提高自己的一生，努力的越多，体会也越多，收获也越多。看到自己进步和提高，便是一种现实的成就感和喜悦感。何必与别人比较，只需与自己过去相比，能提高就可以了，享受这个过程，便是享受人生。