孟津的博客 (Meng Jin's blog)分享 http://blog.sciencenet.cn/u/jinsblog

博文

握着父亲的手 精选

已有 8116 次阅读 2010-8-27 07:31 |个人分类:我的父母与学生时代|系统分类:生活其它


           
今年的夏天,对我来说是不寻常的,在繁忙的工作中,我父亲过世了。六月初回到北京时,父亲已经在医院住了些时候。因为他在住院,我不得不舍去一些工作,坐飞机赶回家去看他。第一次在医院里陪了他几天,发现他还好,没有想象的那么糟糕,我就离开了。没几天,说他又不行了,我赶紧又往回飞。我在医院里陪他,跟他聊天。为了让他高兴,找话题来说,问他当年怎么跑到贵州来的,他都记得很清楚。我背他上厕所,做手脚的按摩,他顽强地活着,让我不得不离开去出野外。后来我在内蒙野外的露头上,接到小妹的短信,说这次父亲看来真是不行了,我赶紧又往家赶。从中-蒙边界上的戈壁滩往内地赶,不是一件容易的事,得有专门的车子送我到呼和浩特机场。亏得大家帮忙订票,安排工作,几经周折,我终于能够回到父亲身边。我写下这一段,也为了感谢我的同事们。

            我回到父亲身边时,他已经真的不行了。几天都没有吃东西,靠吊瓶子维系着生命,人已经耗到油尽灯枯的时刻。我去的那天,他说想要坐起来,想下地走一下,都被我拒绝了,因为这已经是不可能的事情。这不知是不是人们说的回光返照。他老要掀开被子,因为医院里的被子太厚,他觉得热。我给他换了床薄被子,他变得安静了。他人一直都很清醒,求生的欲望仍然是那么的强。在床上躺了两个多月,人很难受,老是要把手伸到床外的桌子上拉着什么东西,换一下姿势,让自己舒服一点。那天,我坐在他床前,他的手在乱摸中,拉着了我的手。我问他,你想要什么?他说:拉一下手嘛。我就握着他的手,给他按摩。而他那句话,是他这一生说的最后一句话。第二天清晨五点半,父亲在睡梦中走了。

            按我们当地的习俗,有很多仪式要举行,有一条龙服务。我什么都不懂,基本上是按规矩,做我该做的事,包括跪下给我父亲遗体磕头的人回礼磕头。我和家人需要守两个夜,至少不能让父亲灵前的脚灯灭了。不过我发现,现在人们生活好了,丧葬活动基本上已经变成娱乐活动。加上我父亲走的时候,刚好是周末,各类朋友过来守夜,开几桌麻将,赌几个小钱,大家围着四方城打到天明,不亦乐乎。

            那两天我几乎没法睡觉。半夜我会到父亲身边去陪他一下。实在说,我不是那么的伤感。也许因为早已有了心理准备,也许因为自己走了这么多路后,觉得伤感并不能表达此时的心情。人总是要走的,这是自然规律。我不能违反这个规律,在父亲走了的时候,非得要把他哭醒过来不可。相反,我坐在他身旁,轻声跟他讲我们过去的故事,开玩笑。我跟他说,你记不记得,当初你拿鸡毛掸子揍我的时候?要知道有今天,你肯定会对我手下留情很多。你记不记得当初你下放到五七农场,我去钓了很多的白条鱼,把它们剖开洗尽,结果你和同事围着炉子吃鱼喝酒,只给我一点鱼汤喝?你记不记得你当初自学中医,采了点“车前草”,然后编聊斋,说古时候有一个人,送家里的病人去看医生,结果马车半路上坏了。情急中忽然看见车前有一棵草,拔起来给病人吃,病人就好了。所以这草就叫做车前草。我给他说,我那时虽然小,但你瞎编的聊斋我还是知道的。我还问他记不记得带我去偷人家公园里间下的菊花苗。那时我们多希望家里的窗台上能有些别人家没有的菊花啊。更不用说,每次什么地方发现了新的铁矿床,你就会拿一个大头针插在地图上,说:这是几千万吨啊,可惜品位比较低。然后对我说,毛主席说过,一手有钢铁,一手有粮食,就什么都不怕了。虽然说我不是那么的伤感,跟他讲这些往事时,我一直在抹眼泪,也知道他肯定是听不到了。

            父亲退休后,一直持续他种花的爱好,宿舍楼周围的几百盆花,都是他自己花钱去买、种、和管理的。他这次病倒,也是因为春天到公园去弄养花的土,十好几斤的一包,提了一路,累着了,结果病了,医院又没法确诊, 搞动物实验般把各种药都用了一遍,最后也没有搞清楚到底是什么毛病。

            父亲是个和祥随性的人,于世无争。但也会因为看见街上一位母亲暴打儿子而到派出所报案,说有人虐待儿童,很激动,完全有违我当年知道的我们当地棍棒下面出孝子的观念。我们家的人,不大信鬼神。我很希望父亲能安静地走,一路上的安排都尽量的简单。如果不是为了母亲,也许会更简单。在火葬场里,很多人家都雇了乐队,来为他们去世的亲人送行。高昂的吹奏乐,有歌曲送战友,也有没有共产党就没有新中国,曲目很多,不着边际,把我和我的小妹,肚子都快笑痛了。这样的地方,我们的确显得不够严肃。那一系列的过程,让我学到很多,以后再说吧。我把父亲安顿好了以后,跟他说,你好好安息吧,你自由了,别再折腾,我以后会回来看你。

            我从墓地回到了戈壁滩上,继续我的野外工作。我也尽量正常表现,不让自己的心情影响大家的工作。好好做自己的事,也许是对父亲最好的纪念吧。我在父亲病重时,在博客中开了一个“我的父母”的栏目。如果我能继续写博客,会慢慢回忆一点他们的故事。我虽然从小就经常不在家,但我总能记得一些在家时的事。


 



http://blog.sciencenet.cn/blog-4699-356675.html

上一篇:世博荟萃——世博轴之夜
下一篇:大羹不调与羊杂汤

57 刘用生 高建国 朱晓刚 刘俊明 武夷山 杨学祥 王桂颖 毛飞跃 卫军英 任胜利 祖乃甡 王琛柱 陈尚斌 曹广福 孙学军 王安邦 朱志敏 罗帆 何士刚 俞立平 王号 曹聪 钟炳 王修慧 杨秀海 徐建良 李宁 唐小卿 吉宗祥 任国鹏 黄晓磊 金小伟 苏红 魏东平 余昕 赵宇 杨芳 王启云 陈湘明 李学宽 吕新华 鲍海飞 许培扬 刘晓瑭 吴明火 武京治 虞左俊 孟羽 杨东江 赵祺 洪坤 刘庆丰 杨清翠 刘光波 littlejoy small03 opticssim

发表评论 评论 (32 个评论)

数据加载中...
扫一扫,分享此博文

Archiver|手机版|科学网 ( 京ICP备14006957 )

GMT+8, 2018-7-21 08:21

Powered by ScienceNet.cn

Copyright © 2007-2017 中国科学报社

返回顶部