孟津的博客 (Meng Jin's blog)分享 http://blog.sciencenet.cn/u/jinsblog

博文

夕阳晚霞村庄 精选

已有 7570 次阅读 2010-8-5 03:48 |个人分类:野外记录|系统分类:生活其它

            又跑完一年的夏季野外。今年因为家里有事,没有去成新疆,只到了内蒙古。在内蒙古的戈壁草原转了二十几个夏天了,每回去都会发现些不一样的地方。而每次发现不一样,总会和最初在当地工作时相比较。二十年前我常常是乘一辆北京吉普车在那些土路上颠簸,在毫无标志的戈壁平滩上寻找方向。多少次烈日下的陷车,泥泞中迷失掉方向,风沙中一嘴砂子的无可奈何。中午啃馒头夹咸菜,晚上睡在戈壁滩上的星空下。

            一年又一年,那些偏远村落间漫长的土路慢慢地变宽,柏油路逐年在增加。我们现在可以开着有空调的大切,以快好几倍的速度跑路。村子里有了不少饭馆,晚饭可以吃到水煮肉片,喝冰镇的啤酒可乐。在小旅店里打一盆太阳晒热的水,抹一把身上,睡个好觉。几乎每个村庄都有了电信发射塔,即使在野外露头的山坡上,手机信号也可以是满满的,甚至可以上网,让人感到在这样荒芜的地方,自己并没有离开那个熟悉的文明世界。

            这些年这里的气候似乎也在变化,显得不规律了。干旱的年头,风沙越墙而驻,人们不得不离开自己的村庄。雨水好的年头,草会很绿,一直绿到天边。绿色上面白色的羊群多且大,人畜兴旺,牧民心情都很好。气候变化的结果,空气中好像多了些水汽,天空常常是雾腾腾的,不够透明,闷且不寻常的热。今年的野外工作,虽然不算太辛苦,但闷热的天气下,我居然也有了钉不住的时候。恶心头晕,身上无力,有点中暑的感觉。在沟底岩石边二尺长的阴凉下坐一会,多少有点偷懒的心情。到了傍晚,天也凉不下来。灰色的天空后面,落日红得有点异样和恐怖。天边地平线上的同一个方向,我不知眺望过了多少回,但过去好像没有见到过那种模样的太阳。这真是一个不停变化的世界。

            那样的落日,天边染红了的云彩,村里涂满金黄落日余晖的土房子墙,原野上伫立的树,排在地平线上一根根的电线杆子和它们撑起来的电线 一切都给人一种遥远、神秘、美好的印象,好像那就是梦想中的家园。但现实生活却并没有那么的浪漫和美满。和城市相比,这些边远村庄的变化相对滞后很多,猪们还在垃圾堆的龌龊里刨东西吃,光天化日下男人女人还在街道的角落大小便。村民几乎就生活在垃圾堆上。尽管白天他们可以享受城里人从来没有见过的蓝天白云;夜晚他们拥有城里人从来没有见过的星星月亮。他们真的是在垃圾堆上迎接太阳、仰望星空的一群。

            租房子给我们住的老陈,传说中村里的首富,就住我们隔壁。他老婆漂亮结实贤惠能干,平时在城里给上初中的女儿当N陪,这会儿放假了,母女都回到家里。回到家里就收拾打扫屋子,蒸包子给老陈吃。我们都夸老陈有个好老婆,老陈笑着说他命好。老陈的女儿在学弹电子琴,断断续续的琴声,在这个村子里如炊烟般的纤弱,却是戈壁滩上的一丝希望。一个个的音符,在敲着命运的大门;而命运的大门,对这村庄里的女孩来说,要沉重了很多。

            我头一次看见老陈房门上贴的对联“十架救恩传万代,真光灿烂照千秋”时,心里在想这里怎么会有宗教?后来聊天中老陈说他几年前信了基督教,说着亮了一下脖子上戴的十字架,说他信的是某个派的教。虽然信了教,可他依然喜欢躲在屋子里啃个羊头当午饭,和朋友喝点小酒度一晚的生活,说光去年一年就吃掉了一两万。我对这些数字有多令人震撼不是很明白,因为一两万可以是城里有钱人的一顿饭费酒钱,也可以是一个民工一年攒下的血汗收入。老陈说钱是没有够的,人要有信仰,安分守己过日子。我诧异这样的话出自地球角落里他的口中,还有点布道的味道。尽管老陈喝酒,但他控制自己不喝醉,似乎在现实生活和主之间,找到了自己的生活方向。这和酒肉穿肠过,佛祖心中留的精神大体相同。我知道老陈信教时,有点吃惊,没想到宗教会在这样干旱荒芜的地方生长。后来想想,这也很自然。无论家产万贯或是一贫如洗,人们总会为自己的心寻找一个归属。每颗心的归属各式各样,但本质上没有什么大的差别。就像天边的落日,可以是炽热明亮,也可以是血红安详,但都是同一个太阳。

            这些村庄的变化和老陈们的生活,让人体会到工业化、商业化社会的快速发展,带给了人们越来越好的物质生活和众多方便,时刻刺激着人们对物质的不断追求,却没有改变人们文化习俗中的一些落后状态,也没有填补人们精神中的空虚。边远落后地区的生活方式中,留下了发达地区曾经的一些原始文化的影子。这些东西从骨子里反映了一种根深蒂固文化传承,尽管形式会不一样。那些村子里的人,很在意有什么东西吃,不在意满街倒垃圾,能凑合过日子就行。城里的人可以把自己的家布置成皇宫一般,但门外楼道里街道上有多么的脏与自己无关。做研究的人可以为了自己的利益出垃圾文章,不管对社会有什么样的负面影响。这些东西本质上没有什么差别。

            读书人中经常会有哪门学科有用,哪种学问重要等说法。对每个人来说,自己做的东西都是最重要的,因为它关系到自己的饭碗。设想有一群强大的外星人来到地球上,把城市和城里人从地球上抹掉,剩下的农村人除了没有电视看手机打外,会在自己的土地上活得好好的。如果外星人把农村和农民从地球上抹掉,城里人过不了多久也会饿死。所以要说什么重要,当然是农村和农民,城市里的一切都不是那么重要。可惜人类的价值取向并不是根据重要性。就像钻石黄金比空气和水要贵重很多,因为稀少漂亮,但它们都没有什么用场。所以农民和农村总是在社会的底层,无论有多重要。社会的发展总是城市引领着农村,这有它的规律在里面,但每次看到那些熟悉的村庄,那美丽中的肮脏,都会有一些无奈和感慨。和东方的邻居日本农村的景象相比,更觉得眼前的路还很漫长。各级政府有那么多钱去盖别墅、政府大楼,怎么就没有钱去建垃圾处理场,让人们都能简单一点、但干干净净地过日子?不是没有钱,是人们认为收拾垃圾不重要。丰功伟绩可以彰显在盖得更高大的楼上,美满生活可以体现在银行的存款上,而不是在处理掉的垃圾上。

            我曾经对朋友说过,如果哪位领袖人物能让边远地区的人们都能把垃圾收拾好,有自己的厕所,每天能洗澡,彻底改变人们只求活着,不求活得有品质的生活习惯,那将会是功德无量。那不仅是保护我们生活的环境,让人们生活得更有尊严, 更会从根上改变得过且过的文化习惯,能把事情做到最好。这也许会是件比推翻三座大山还难的事情,但这不能让我没有这样的梦想:有一天,能坐在那些村庄的小街上,那些人家的门口,干干净净,清清爽爽,喝茶吃饭,看落下地平线的太阳。





























博物之旅
http://blog.sciencenet.cn/blog-4699-350086.html

上一篇:队友
下一篇:又见海鸥

31 武夷山 张志东 王桂颖 任胜利 刘进平 陈绥阳 曹广福 王安邦 沈妙根 曹聪 梁建华 钟炳 陈国文 吉宗祥 杨正瓴 魏东平 孙永昌 赵宇 苗元华 李志俊 李学宽 高建国 鲍海飞 刘晓瑭 武京治 郭利萍 陈健 郑永军 宋之 biofans littlejoy

发表评论 评论 (21 个评论)

数据加载中...
扫一扫,分享此博文

Archiver|手机版|科学网 ( 京ICP备14006957 )

GMT+8, 2018-9-26 16:39

Powered by ScienceNet.cn

Copyright © 2007- 中国科学报社

返回顶部