满树梅花万古香——追忆恩师冯其庸先生

推荐谭凤嬛文   黄安年的博客/2017年3月22日发布

原载《红楼梦学刊》2017年第2辑

作者 谭凤嬛

又来到梅花草堂，院中景物依然，园中梅花正含苞待放。看着这雅致的院落和这熟悉的一切，先生的音容笑貌，再次浮现在我的眼前。

老师生前最爱这个园子，更爱这园中的老梅。

知道先生喜爱梅花，南方的朋友想方设法帮他先后移来了六株古梅，其中一株连理缠枝古梅是他的最爱，这棵梅树已经有几百个年头了。得到这颗梅树，先生欣喜异常，一连为这难得的古梅作了好几首诗，并自号为古梅老人，还特意请孙熙春兄刻了一方“古梅老人”的印章，斋名也由原来的“且住草堂 ”改为“梅花草堂”。那段时间，先生画的最多的就数梅花了。每次说到梅花，都劝我去他的无锡老家赏梅，说：“梅花开放的季节你一定要去赏梅花，真的非常美，去看了对你画的画非常有好处，在老家时我每年都去。大诗人吴梅村的墓就在梅园。”

先生也爱竹，园子里的竹子是离休那年从恭王府的“天香庭院”移来的，他说 “天香庭院 ”的竹子长得太密了，该梳理了。刚好张家湾这边的新居还有空地，于是挖了一些过来。有了竹子，这个江南风格的小楼不但建筑结构，就是环境也更有江南气息了。记得他给我讲过的一个故事，说竹子这种植物与别个不同。有一个人，家里只有一片山地，别人都种树、种菜，卖了可以换钱，可是这个人却弄了种子，洒向地里，种了竹子。可是一年到了，地上什么都没有出。第二年到了，还是什么都没有，村里人纷纷嘲笑他，赶快种菜吧，好好的地浪费了。他也不理会……到了第五年春天，人们吃惊的发现他的地里像是一夜间钻出来满山遍野茂密的竹笋……原来这五年的时间里，竹子在地下生根，把整个山的地下连成了网，把根扎实了，才从地面上钻出来。这就像我们人一样，平时要默默地积累自己的知识，总有一天，会破土而出。

先生出生在南方，虽然一生中大部分时间在北方生活，骨子里却一直有南方情结，吃的永远喜欢南方菜品，家里的饭菜也都是南方口味。家乡的客人来了，先生总会很高兴，还一口乡音的和他们谈话。先生是个感恩的人，有时我会把家里种的南瓜，挑品相好的给他抱过去，他看到南瓜非常高兴，像见到老朋友一样。如果看上的，也会摆在桌案上，说：“小时候是南瓜救了我的命，如果没有南瓜，我早就饿死了。”先生的斋名“瓜饭楼”，即是纪念小时候的这段经历，取不忘以瓜代饭之恩。

老师的心胸宽广，过去在张自忠路居住时，房屋窄仄，却自号“宽堂”。 残酷的文革运动期间，第一批被揪出来批斗，他对夏师母说：“我不会自杀的，我还有很多事情要做，你放心吧！”于是白天挨批斗，晚上偷偷抄写《石头记》一书，还写下“心中别有欢喜事，向上应无快活人”的对联勉励自己。先生经常教导我：“遇事不要斤斤于一时，要从大处着眼，向长远看。心无旁骛，做自己喜欢的事就好了。”

先生为人谦虚坦率，初画大山水画时，偶尔会遇到颜色怎么能染匀，胶怎么调的问题，会打电话给我说，有一个问题需要“请教”你。如果我请教先生的问题他不清楚时，他也会直接说：“我也不知道，不过我可以帮你请教懂行的专家。”老师的记忆力超强，常教导我平时多看、多读，说：“书读多了，画中就会有书卷气，不入俗流。古人说的书中自有黄金屋，是有一定道理的。还要多读诗词，读多了，慢慢的领会了，就能学着写。”他还亲自到书店选了《汉魏六朝诗选》、《唐宋词选译》 、《宋词赏析》等书送给我，说这都是我当年读的版本，你有时间就多读。聊到诗词时，先生随口即可背诵出几十年前读过的 《花间集》欧阳炯写的序，并由衷赞美“写的多好”，虽然“年龄大了，记性已经不好了”，也依然能引经据典，信手拈来。先生心胸开阔，坦荡磊落，对不同的学术观点就事论事，从不会进行人身攻击，也不会因为其他原因改变自己的观点。

老师对自己要求很严格，平日里刻苦勤奋，每天的事情再多，也会利用晚上的时间做完，八十多岁高龄还经常忙到凌晨两、三点。常常是夏师母一觉醒来，发现半夜了，先生还在忙着。即使住院检查身体也随身带几本书，以便不做治疗时翻看，还说：“我这么大的年龄了，剩下的时间不多了，要做的事情很多，不能白白浪费时间。”先生学识渊博，做学问、搞研究一贯讲究求真务实，有根有据，因此常常把游历变成了实地考察，而同行前往的朋友都能够受到裨益。先生七十多岁重拾摄影，八十余岁学宋元山水画，均认认真真，一板一眼，有始有终，从未因为自己年高而降低要求。先生常对我说：“做一件事，务必求彻底，坚持做好、做完，不能半途而废。”所以，即使在耄耋之年，十去新疆，不畏坎坷，依然能最终寻得玄奘东归路，满意而归，画上了完美的句号。

老师做事严谨，一丝不苟，务求尽善尽美，每次出版书稿都亲力亲为，再三校对。若是有些许差错，必念念于心，与出版社相约，叮嘱再版时一定要更改过来。《瓜饭楼重校评批红楼梦》出版后，他不但自己一字一句的再读，看有没有疏漏和不妥，还一再嘱托我们，如果发现错别字或有疑问的地方，一定要第一时间标注并告知他。

先生极富同情心，有一副宽厚仁慈的侠义心肠，只要他得知朋友有困难，他都会想方设法，热情相帮。即使是不熟悉的人有难相求，他多半也会慷慨解囊，单是委托我寄出的字画就不计其数。给学校、各种纪念活动或寺庙的题字，他从不会拒绝，甚至也有一些给素不相识的人。有朋友提醒先生，里面会不会有骗子。先生说：“如果是真的有难处，就是做了件好事。”汶川地震时，先生听到消息，不顾病体，整整写了一天，共计几十幅字都无偿捐给了灾区。

先生惜才、爱才，无论何人，只要肯用功，肯用心学习，先生都不惜花费时间精力去帮助提携，尤其是家境困难的人，他更是特别关照。他常说：“人才是自我造就的。我就是农民，小的时候家里很穷，上不起学，我就自学。放羊回来顾不得洗脚就去读书。我父亲不高兴，说读书有什么用。我母亲就很支持我，想办法借钱给我交学费。”

对我而言，先生是老师，但更像慈父。当年我源于一堂《红楼梦》烙画屏风与先生结下师生缘， 从此被老师领入了红学的大门。自拜识先生，常去请教，老师对我多有教诲。开始我对自己的画还没有信心，先生说：“你有悟性，有灵气，难得的是你会构图，又勤奋，只要你好好努力，再过十年，或者五年，一定会有所成就！”为了帮助我提高绘画技艺，先生亲自修书给老朋友晏少翔老，请他授教。并把《瓜饭楼重校评批红楼梦》一书——老师非常看重的插图交由我来完成。二十多年来，我的点滴进步，都离不开老师的鞭策和鼓励，我能学有所用，亦是先生所赐。每次举办《红楼梦》人物画展，老师都事无巨细地帮我筹划，写信祝贺或题词鼓励，让我时时都能感受到他的关怀爱护。2016年赴维也纳举办《红楼梦》主题画展，临行前， 我到先生家里告别，老师殷殷教导，说：“你这次展览意义重大，你把中国传统文化传播到欧洲，把《红楼梦》文化带出国门，让世界人民了解中国传统文化，也了解《红楼梦》，你是个文化使者！艺术是相通的，欧洲人民一定会接受你、喜欢你的作品！祝你展览成功！”在维也纳，我通过微信把展览实况传递到师母的手机上，请师母把信息转告先生以分享我的喜悦。维也纳《红楼梦》主题展览原定展期11月17日至12月9日，后因主办方奥中友协的要求而一再延长至12月21日。从维也纳回来的当天，师母便打来电话，说：“找个时间快过来吧，老先生一直盼着你呢！”

每每想到这些，我都抑制不住眼中的泪水。

先生常说：“要走传统的路，传统就是根，你要扎在根上，几千年留下来的东西都是精华。要学习古人，总有一天你会发现我说的是对的。”

古人说：“梅花香自苦寒来，宝剑锋从磨砺出。”先生爱梅，曾作诗云：“闻道梅花誉国芳，冰肌玉骨斗严霜。洪荒历尽千千劫，赢得人间第一香。”如今先生走了，但是先生在梅花草堂给予我的言传身教，已经化作六株梅花，香满人间，在未来的岁月里，陪伴我一路前行。

2017.2.7 含泪写于 京东桐荫书屋

http://www.toutiao.com/i6399786548400751106/